張勇
英國現(xiàn)代著名作家毛姆,早期是位醫(yī)生。1897年,毛姆棄醫(yī)從事文學創(chuàng)作,接下來的日子里,名不見經(jīng)傳的他寫了幾部小說,總是不溫不火,沒有在社會上引起人們的關(guān)注,用毛姆自己的話來說,沒有一部能夠“使泰晤士河起火”。
沒有其他生活來源的毛姆常常入不敷出,一段時間里他甚至餓著肚子寫小說。
一天,陷入困境的毛姆用僅剩的錢在各大報刊上登了一則征婚廣告:“本人喜歡音樂和運動,是個年輕又有教養(yǎng)的百萬富翁。希望能和毛姆小說中的女主角完全一樣的女性結(jié)婚?!币恍┡宰x者看到這則征婚廣告后,馬上沖向書店,搶購毛姆剛出版的那本小說,看自己像不像毛姆小說里的女主角。男性讀者也不甘落后,心里盤算著:買一本毛姆的小說,了解一下女友的心理世界,也好對癥下藥??!三天后,整個倫敦的所有書店,擠滿了要購買毛姆小說的讀者,一時間,毛姆的小說行情看漲,“洛陽紙貴”,竟然出現(xiàn)脫銷的情況。就這樣,靠這則精心策劃的征婚廣告,毛姆的大名廣為人知,成了紅極一時的作家,其生活隨著作品的暢銷大為改善。一朝出名天下聞,他的作品也被奉為經(jīng)典,在世界上廣為流傳。
惠特曼出生于木工家庭,到了36歲還一事無成,平日最大的愛好就是背詩、寫詩。他幻想著靠寫詩出名,于是借錢印了1000本詩集,卻一本都沒賣出去。無奈之下,他把書都送了人,包括當時一批頗有影響的知名詩人。讀過詩集的人,有的說他的作品不知所云,有的則取笑他浪費了紙張,大詩人惠蒂埃更是干脆退回了詩集,請他自己把它丟進火爐……幾乎所有人都認定他不是寫詩的料,勸他早點放棄??苫萏芈圆桓市?,又創(chuàng)作出幾首新詩寄往報社,仍無一發(fā)表。家人擔心他這樣下去會貽誤終生,想方設(shè)法勸阻他。他再也無法安心創(chuàng)作,氣得嗷嗷大叫。
就在這時,惠特曼“意外”地收到了當時最著名的詩人愛默生的來信,在信中,愛默生對他的詩歌大加贊賞,甚至毫不吝嗇地夸贊道:“我認為,它們是美國文壇至今所能貢獻的、最了不起的聰明才智的精華?!?惠特曼喜極而泣,把信念給家人聽。
從那之后,周圍的人都對他刮目相看,他又開始潛心創(chuàng)作了,直至詩歌一首一首地發(fā)表,引起多方關(guān)注。
愛默生讀過他的詩后,了解到他的經(jīng)歷,親自前來探訪并直言不諱地問道:“聽說我曾給你寫過表揚信,能讓我也看看嗎?” 惠特曼尷尬地低下頭,隔了很久,才吞吞吐吐地說:“那時我實在需要鼓勵,所以才冒充您給自己寫了那封贊美信。對不起!”愛默生笑了:“事實上,它正好道出了我的心聲?!闭f完,把那封信重抄了一遍,正式交到惠特曼手里?;萏芈袆拥脽釡I盈眶。
第二年,惠特曼出版了新詩集,取名為《草葉集》,很快暢銷一時,直到今天仍被視為美國乃至人類詩歌史上的經(jīng)典之作。
這些奇思妙想的炒作方式也許會讓我們佩服得五體投地,但千萬別忘了,巧婦難為無米之炊,他們的推銷之所以成功,最根本的原因還是手里有貨,那就是經(jīng)得起時間和歷史考驗的偉大作品。endprint