陳愛玲

（濰坊學(xué)院，山東 濰坊 261061）

詩歌是文學(xué)的一大類別，是文學(xué)的重要體裁之一。同其他文學(xué)樣式相比，詩歌的出現(xiàn)是最早的，也是在形式上和內(nèi)容上最早臻于成熟的文學(xué)樣式。詩歌與小說相比，詩歌剛剛問世，就可以說是當(dāng)成熟的。譬如中國的《詩經(jīng)》，是中國最早的詩歌集，盡管經(jīng)過了孔子的編纂與整理，但仍可以推知，當(dāng)時詩歌的創(chuàng)作水平是極高的，《詩經(jīng)》中絕大多數(shù)作品是完美的。中國小說的出現(xiàn)較之詩歌晚千余年，小說的初期階段是頗不成熟的，小說的成熟是在很晚的后來。文學(xué)的其他樣式，如散文、戲劇的產(chǎn)生與發(fā)展，也都經(jīng)歷了一個漫長的循序漸進(jìn)的過程。

無獨(dú)有偶，在世界各國的文學(xué)發(fā)展中，也出現(xiàn)過與中國文學(xué)相似的情況。西方的荷馬史詩出現(xiàn)在公元前八九世紀(jì)，寫定于公元前六世紀(jì)，詩歌的創(chuàng)作年代盡管古老而久遠(yuǎn)，卻氣勢磅礴，蔚成大觀?！兑晾麃喬亍烽L達(dá)一萬五千余行，《奧德賽》長達(dá)一萬二千余行。在今天，仍是罕與倫比的巨制。西方最早的抒情詩也是成熟的，幾乎與今天的抒情佳作并無二致。公元前六一零年誕生的古希臘女詩人薩福，就曾寫過抒情詩九卷，分別稱作“頌歌”“婚歌”“哀歌”“圣歌”等等。雖然大部分沒有流傳下來，但從現(xiàn)在留存的兩首完整的抒情詩中，可以看出具有同后世的以至今天的詩十分接近的技巧。中國最早的《詩經(jīng)》所收的三百零五首詩，是周初至春秋中葉的作品，最早的部分仍然是當(dāng)今世上所存的最古老的詩篇。因?yàn)槟鞘怯梦难晕膶懙?，與今天的詩有著明顯的不同，不然的話，也會有薩福抒情詩的那種親切感，覺不出是很早的詩人寫作的。

詩歌是文學(xué)中最特殊的一個品種，不但內(nèi)容可以無所不包，而且表達(dá)方法可以變化無窮，譬如詩歌中可以運(yùn)用敘事、抒情、政論、說理、諷刺等等；詩歌的規(guī)?？纱罂尚?，一首長詩可達(dá)一百萬行，短的詩只有一個字。過去文學(xué)史都認(rèn)為印度古代史詩《摩珂婆羅多》有二十萬行組成，后來，我國發(fā)現(xiàn)了藏族史詩《格薩爾王》長達(dá)一百萬行，填補(bǔ)了中國文學(xué)史上沒有長篇巨制的詩史的空白。前幾年，《光明日報(bào)》曾發(fā)表一篇評論，其內(nèi)容提到一首詩歌《人生》，正文只有一個字：網(wǎng)。這是任何別的文學(xué)體裁尚未出現(xiàn)的。正因?yàn)槿绱?，對詩的理解也就眾說紛紜，詩的品種也就五花八門。

古人在從事詩歌創(chuàng)作的同時，也對詩歌的定義、詩歌的社會作用以及詩歌的特點(diǎn)等。比較有代表性的是朱熹在《詩集傳》序言闡述的一段話：

或有問于予曰：“詩何為而作也？”予應(yīng)之曰：“人生而靜，天之性也。感于物而動，性之欲也。夫既有欲矣，則不能無思。既有思矣，則不能無言。既有言矣，則言之所不能盡，而發(fā)于咨嗟詠嘆之余者，必有自然之音響節(jié)族而不能已焉。此詩之所以作也?！痹唬骸叭粍t其所以教者何也？”曰：“侍者，人心之感物而形于言之余也。心之所感有邪正，故言之所形有是非。唯圣人在上，則其所感者無不正，而其言皆足以為教。……是亦所以為教也?！盵1]

朱老夫子的這段話，對于今天仍然有教育意義。當(dāng)代詩人郭小川曾發(fā)表過對詩歌的認(rèn)識，可算是對朱老夫子論述的注腳。郭小川說：“在一九五四年以后，當(dāng)我走上文藝工作崗位，而重新寫作的時候，筆下已經(jīng)非常生疏。那時候，社會主義革命和建設(shè)的偉大號召已經(jīng)響徹云霄，我情不自禁的以一個宣傳鼓動員的姿態(tài)，寫下一行行政治性的句子，簡直就像抗日戰(zhàn)爭時期在鄉(xiāng)村的土墻書寫動員標(biāo)語一樣。那時，我既沒有思索多少藝術(shù)創(chuàng)作中的藝術(shù)表現(xiàn)問題，平常又沒有留心去撲捉和積累生活中的形象與語言，只是隨意寫來，不加修飾的抒發(fā)著自己的感想。我的出發(fā)點(diǎn)是簡單明了的。我愿意讓這支筆蘸滿了戰(zhàn)斗的熱情，幫助我們的讀者，首先是青年讀者生長革命的意志，勇敢的投入火熱的斗爭。”[2]文學(xué)這一藝術(shù)形式，從古到今，人們總是賦予它宣傳與教育的使命，從孔子的“詩言志”到后來的“文以載道”，文學(xué)似乎與政治、與統(tǒng)治集團(tuán)的關(guān)系越來越密切。朱自清認(rèn)為，《毛詩序》《尚書·堯典》所記孔子所說“詩言志”，是我國文藝?yán)碚摰拈_山綱領(lǐng)，對后來的文藝?yán)碚撚休^深的影響，說明詩歌往往要表現(xiàn)作家的思想與觀點(diǎn)，古人在詩歌產(chǎn)生的初期，就已經(jīng)對詩歌有明確的認(rèn)識與要求。另外，孔子在《論語·為政》中有這樣的話：“詩三百，一言以蔽之，曰思無邪。”孔子通過對詩的編纂與整理，概括出詩歌創(chuàng)作的基本規(guī)律：即思想純正，感情真誠。宋代的程顥對“思無邪”的解釋是比較準(zhǔn)確的：“思無邪，誠也?！奔磳?shí)話實(shí)說，直抒胸臆是詩歌創(chuàng)作的大美至美境界。

郭小川的“情不自禁,隨心寫來”，即朱熹說的“感于物而動”、“言之所不能盡，而發(fā)于咨嗟詠嘆之余者”，也就是詩歌做出來的原由。所謂愿意幫助讀者“投入火熱的斗爭”則同朱熹說的“其言皆足以為教”，也就是詩歌寫出來讓讀者讀了以后，必然會產(chǎn)生教育鼓舞作用。

其他文學(xué)體裁也有教育鼓舞作用，而詩歌的教育鼓舞作用更強(qiáng)烈、更明顯，詩歌是仰仗強(qiáng)烈的抒情來實(shí)現(xiàn)它的鼓動作用。既要抒情，免不了要有聯(lián)想和想象；既重在抒情，就不重?cái)⑹龊兔鑼?，因此，它所反映的社會生活必然不是具體的瑣細(xì)的，而是高度集中的。又因?yàn)樗白舌翟亣@”，所以，“必有自然之音向節(jié)族而不能已”，它就必然具有節(jié)奏韻律。這就是詩歌的基本特點(diǎn)。

詩歌的特點(diǎn)具體表現(xiàn)在以下幾個方面：

高度集中的反映社會生活。因?yàn)樵姼枋且允闱闉榛咎攸c(diǎn)的，即使敘事詩也足以能體現(xiàn)詩歌的這個特點(diǎn)，所以，詩歌不可能離開抒情而去具體細(xì)致的敘述或描繪社會生活，而只能是在抒情中反映，即用概括的筆墨，抓住社會生活的主干，高度集中的表現(xiàn)客觀事物。譬如李白的《靜夜思》：“床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，寥寥的二十個字，表現(xiàn)了一個羈旅思家者一整夜的情思。如果用散文來寫，“舉頭”是有什么樣的心理活動，“低頭”時又是怎樣產(chǎn)生的感想，就應(yīng)該一一交代出來。然而作為詩歌，就可以有大的跳躍，高度集中的點(diǎn)出生活中最本質(zhì)的最典型的東西，讓人從少少的文字中，體味出多多的意味。這就是詩歌所獨(dú)具的表現(xiàn)特色。

詩歌還要具有強(qiáng)烈的抒情和豐富的想象。俄羅斯文學(xué)理論家別林斯基說過：“情感是詩的天性中的一個主要的活動因素，沒有情感，就沒有詩人，也沒有詩?！盵3]

詩歌的創(chuàng)作，都是出于詩人那不能自己的激情，正如古人所言，詩者，情動于中而形于言。詩人在創(chuàng)作的過程中，或情緒激昂，或感慨不平，或低沉感傷，正是這種強(qiáng)烈感情的抒發(fā)，才形成了詩。辛棄疾說，“為賦新詞強(qiáng)說愁”，可見有了愁才能有抒發(fā)愁思的詩歌作出來，沒有感情就沒有詩歌。當(dāng)然也不是說必定要在感情沖動的當(dāng)時，就要立刻提筆書寫，沖動的當(dāng)時，感情雖然有了，但缺少深沉的體味和恰當(dāng)?shù)姆执纾绻僬也坏阶阋员磉_(dá)這種激情的形象和意境，則會流于狂怒痛哭，不但直白淺露，而且不會有優(yōu)美的詩意。所以，魯迅說：“滬案以后，周刊上常有鋒利肅殺的詩，其實(shí)是沒有意思的，情隨事遷，即味同嚼蠟。我以為感情正烈的時候，不宜作詩，否則鋒芒太露，能將‘詩美’殺掉?！盵4]常言說：“痛定思痛”，就是因?yàn)橹挥性谕炊ㄖ?，才最能品評“痛”的分量與況味。詩歌的抒情，也要在這樣的時候。

詩歌的抒情特點(diǎn)，決定著它必須有豐富的想象。如果不能讓思想任意馳騁，也就不能充分的抒情。幾乎每一篇優(yōu)秀的詩詞，作者文思飛揚(yáng)，浮想聯(lián)翩，感情充沛，讀后，令讀者產(chǎn)生同感，其感染力是十分強(qiáng)烈的。如蘇軾的《水調(diào)歌頭·赤壁懷古》、郭沫若的《駱駝》，其想象力都是十分突出的。

古今詩歌，都應(yīng)該具有凝練形象而優(yōu)美的語言。詩歌反映生活是高度集中的，這就依賴高度凝練的語言，詩歌的語言應(yīng)該是以一當(dāng)十，一句話要頂散文的十句話使用。不然，就不可能體現(xiàn)集中反映社會生活這一重要特點(diǎn)。古今詩人在創(chuàng)作詩歌時，不約而同的注意到了錘詞煉句的技能提高。古人的“推敲”典故，像“春風(fēng)又綠江南岸”、“紅杏枝頭春意鬧”等名句的錘煉詞句的故事，足以說明了一點(diǎn)?，F(xiàn)代詩歌也講究錘詞煉句，一首好的現(xiàn)代詩，初一看，以為自自然然，似乎是一氣寫成，沒費(fèi)推敲之苦?？墒?，仔細(xì)了解一下，就知道作者同樣經(jīng)歷過字斟句酌的艱辛。譬如二十世紀(jì)五十年代的現(xiàn)代詩名篇《小篷船》，原是以民歌入選《紅旗歌謠》，詩人李蘇卿進(jìn)行了整理改寫。初稿作者寫了三十多行，以后又改成了定稿的八行。字句斟酌的變化也是很大的。最初寫的“小小篷船似梭穿，四季載的是苦難”等句子沒有了，后來寫的“小小篷船不得閑，一年四季沉甸甸”等也被淘汰，再后采取“小篷船，裝糞來”這種搖櫓的節(jié)奏，使詩歌的音樂美與內(nèi)容美有機(jī)融合才成了如下的樣子：

小篷船，裝糞來，

驚飛水鳥一大片，

搖碎滿河星，

搖出一囪囪煙。

小篷船，裝糞來，

櫓搖歌響悠哉哉

來自柳樹云，

進(jìn)入桃花山。

然而，詩歌改到現(xiàn)在，仍有需要錘煉之處。如“搖出一囪囪煙”，與每節(jié)后兩句均為五字的格式相比，多出了一個字，念起來不協(xié)調(diào)，所以，又改為“搖出滿囪煙”；“來自柳樹云，進(jìn)入桃花山”中的“來自”與“進(jìn)入”，不能生動的反映生活，所以，改成了“穿過柳樹云，融進(jìn)桃花山”?！都t旗歌謠》的編者在收入集子時，又把“悠哉哉”改為了更通俗易懂的“悠悠然”。以上這許多改動，使得詩的語言達(dá)到高度的凝煉，僅有八句，把一個生動如畫的場景充分的表現(xiàn)出來。

古今詩歌的語言都應(yīng)該具有形象性。詩歌比比其他的文學(xué)樣式更需有形象性的語言，因?yàn)樵谠姼柚?，有時一句話就得表現(xiàn)出一個形象來。譬如杜甫的一首詩：

兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天，

窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。

杜甫的這首詩，每一句都是一幅優(yōu)美生動的畫面，一個開闊形象的場景?，F(xiàn)代詩也是如此，《小篷船》的形象性就十分鮮明，如“驚飛水鳥一大片”“搖碎滿河星”“穿過柳樹云，融進(jìn)桃花山”，都不是抽象的空話，而是用形象的畫面抒發(fā)著強(qiáng)烈的感情。

古今詩歌的語言還有一個共同的特點(diǎn)，那就是追求優(yōu)美。文學(xué)語言應(yīng)該都是優(yōu)美的，而詩歌則特別注重優(yōu)美。優(yōu)美并不是堆砌華麗的辭藻，因只有華麗的辭藻是不可能構(gòu)成優(yōu)美動人的形象的。真正優(yōu)美的語言，可以是華麗的，但也可以是淡雅的。不管是華麗或是淡雅，都可以是優(yōu)美的，這正如蘇軾所說的“濃妝淡抹總相宜”。

古今詩歌的語言，都追求音樂感，追求節(jié)奏。魯迅說：“詩歌雖有眼看的和嘴唱的兩種，也究以后一種為好，可惜中國的新詩大概是前一種。”又說：“新詩先要有節(jié)調(diào)，押大致相近的韻，給大家容易記，又順口，唱的出來。”[5]郭沫若則說：“情緒的進(jìn)行自有它的一種波狀的形式，或者先抑而后揚(yáng)，或者先揚(yáng)而后抑，或者抑揚(yáng)相間，這發(fā)現(xiàn)出來就成了節(jié)奏。所以，節(jié)奏之于詩是它的外形，也是它的生命，我們可以說沒有詩是沒有節(jié)奏的，沒有節(jié)奏的便不是詩。”[6]

節(jié)奏韻律也不是只有一種腔調(diào)，有的詩歌一首只押一個韻，節(jié)奏就特別鮮明；有的詩歌節(jié)奏不十分鮮明，是從自然舒徐中求韻律，其韻是可以轉(zhuǎn)換，或押大致相似的韻，甚至可以部分或全部不押韻。無韻也可不失節(jié)奏感，讓詩味仍在其中。究竟寫哪一種詩好，是要由詩人的創(chuàng)作風(fēng)格來決定。只要運(yùn)用得法，就可以隨便選用。也可以采用不同的表現(xiàn)手法，也可以根據(jù)不同的內(nèi)容，采用不同的表現(xiàn)手法。寫作沒有定式，詩歌也一樣，靈活變通，才能各盡其妙。古代詩歌與現(xiàn)代詩歌的根本區(qū)別，除了內(nèi)容、用語的時代差別外，則主要在于是否恪守格律。就此意義上，人們把古代詩歌稱為格律詩，把現(xiàn)代詩歌稱為自由詩。

[1]朱熹.詩經(jīng)集傳[M].上海：上海古籍出版社，1987.

[2]郭小川.月下集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.

[3]別列金娜,選輯.別林斯基論文學(xué)[M].梁真,譯.上海:新文藝出版社,1958.

[4]魯迅.兩地書[M].北京：人民文學(xué)出版社,2006.

[5]魯迅.致竇隱夫[M]//魯迅書信集.北京：人民文學(xué)出版社,1976.

[6]郭沫若.論節(jié)奏[J].創(chuàng)造月刊，1926，（1）.