孫海濤
夜深了,禾苗
還在翹首。走在干裂的田間
月光照著這個(gè)蒼老的男人
草一樣瘋長的胡須。他皺紋里的憂傷
已不只是干過一碗米酒
就在兒子面前敗下陣來的沮喪
一連半月,他在田頭奔忙
半夜起來跪在神龕前祈禱
以為最原始的虔誠、渴望
以為借助米酒和臘肉的供祭
龍王爺就會(huì)發(fā)善心
憑借著當(dāng)村長的堂伯的關(guān)系
今夜兩點(diǎn),水庫為村里的水田開閘一個(gè)鐘
提前兩個(gè)小時(shí),他就拉著我出來
在田壟挖開缺口
巡守著從水庫到水田的溝渠
到凌晨三點(diǎn)半,我們終于聽見
嘩啦啦的水聲
那一刻,他倒頭就躺在地上
一動(dòng)不動(dòng),一句話也不說
我看見那些焦渴的禾苗
在急速的水流沖擊中,紛紛
傾斜著倒下