吳志菲

曾任毛澤東警衛(wèi)隊長的陳長江由于工作崗位的特殊性，在特別年代接觸到一些特別的人與事，也目睹或參與了一些特殊事件。其中，對有關(guān)毛澤東逝世后的細(xì)節(jié)他特別記憶猶新……

1976年9月9日零時10分，一代偉人毛澤東“停止思想了”！生前，他沒有留下任何遺書，也沒有向任何人交代過遺言。對他個人身后事的處理，他臨終前也沒有做任何交代。

中南?！岸鸲逼椒坷餆艋鹜鳎醒胝尉衷谀抢镩_會，從深夜1時許一直開到黎明時分。討論的問題仍然沒有定論。在會議室門口值班的陳長江等警衛(wèi)人員，不時往里送些開水。從斷斷續(xù)續(xù)聽到的議論中，陳長江知道主要爭議集中在毛澤東身后事的安排，遺體的處理，發(fā)喪的形式、規(guī)模，是否邀請或者允許外國代表團(tuán)前來吊唁等事宜上。

會議的氣氛與其說是討論，倒不如說是爭論，說話聲音很高，陳長江聽出各方觀點明顯對立，情緒也很激動。一種意見認(rèn)為，根據(jù)毛澤東所倡導(dǎo)的，中央也早有決定的政策，中央領(lǐng)導(dǎo)人的遺體應(yīng)實行火化；另一種意見則認(rèn)為，毛澤東是一個時代的象征，在人民群眾的心目中占有特別的地位，他的遺體應(yīng)當(dāng)永久保留。幾個小時過去了，會議仍然沒有結(jié)果。

最后，還是華國鋒和葉劍英商議后提出分兩步走：先做遺體的保護(hù)，這是必需的，以利于進(jìn)行發(fā)喪、吊唁；然后再征求有關(guān)方面的意見，進(jìn)行研究決定，或火化，或保存，都是可以的。時下當(dāng)務(wù)之急是對遺體實施防腐處理，否則，連發(fā)喪期的幾天都難以維持下去。就這樣，一下統(tǒng)一了與會者的認(rèn)識。于是，中央決定迅速布置各項工作，分頭抓落實。

汪東興從會議室出來，匆匆趕到警衛(wèi)值班室打電話給衛(wèi)生部，找專家來研究下一步工作。因為時間緊迫，他說話很急，對方大概也缺乏思想準(zhǔn)備，他講的那些話對方怎么也聽不清，不得不反復(fù)問答了幾次，才算是傳達(dá)下去。

同日，華國鋒、王洪文、葉劍英、張春橋等375人組成毛澤東主席治喪委員會，料理毛澤東的治喪事宜。治喪委員會下設(shè)一個辦公室，由黨、政、軍及北京市等各大單位的負(fù)責(zé)人參加。辦公室共有7個組，即秘書組、群眾組織組、警衛(wèi)組、總務(wù)組、宣傳報道組、外事組、衛(wèi)生保健組。其中，警衛(wèi)組負(fù)責(zé)各個集會、瞻仰活動的警衛(wèi)保衛(wèi)工作，要求高度警惕，防止敵人造謠惑眾、破壞搗亂，預(yù)防敵人的突然襲擊和偷渡，還負(fù)責(zé)守靈禮兵的組織。警衛(wèi)組的辦公地點設(shè)在人民大會堂黑龍江廳。

9月9日上午，中央決定于下午6時播出《中共中央、人大常委會、國務(wù)院、中央軍委告全黨、全軍、全國各族人民書》、《毛澤東主席治喪委員會名單》、《中共中央、人大常委會、國務(wù)院、中央軍委公告》。不久，中央又提出將播出時間由下午6時提前到下午4時。

下午3時，中央人民廣播臺開始預(yù)告：“各位聽眾，本臺今天下午4點鐘有重要廣播，請注意收聽。”這次預(yù)告的密度是少有的，在距離播出前一小時內(nèi)連續(xù)預(yù)告6次，每次播兩遍，共播出12遍。

下午4時，中央人民廣播電臺準(zhǔn)時廣播了《告全黨、全軍、全國各族人民書》，沉痛地宣告了中國人民的偉大領(lǐng)袖毛澤東主席逝世的消息！

隨即，世界各大通訊社以最快的速度報道了“中國共產(chǎn)黨主席毛澤東逝世”的消息。

全國人民震驚了，8億人民為失去自己敬愛的偉大領(lǐng)袖陷入深切的悲痛之中。全世界震驚了，開動一切宣傳機(jī)器，將之作為特大新聞予以報道，一些國家和政府的首腦、政黨領(lǐng)導(dǎo)人、社會團(tuán)體和知名人士接連發(fā)表談話、發(fā)來唁電，表示極其沉痛的哀悼。有記者報道稱：“9月9日下午4時這一悲痛時刻，似乎地球也停止了轉(zhuǎn)動?！?/p>

就在人們還沒有從毛澤東去世的噩耗中醒來的時候，中央人民廣播電臺又跟不安中的聽眾開了一個天大的玩笑。按照事先的規(guī)定，中央人民廣播電臺要連續(xù)播出3遍毛澤東逝世的訃告，在播出第二遍之后，廣播事業(yè)局接到了姚文元的電話，姚文元說他們都是在人民大會堂站著聽的訃告，中間的6分鐘哀樂時間太長要剪短。經(jīng)過商議，最后決定將哀樂壓縮到3分45秒，跟周恩來逝世時播出的時長一樣。結(jié)果，在播出第三遍時發(fā)生了嚴(yán)重的播出差錯，在哀樂之后播出了“現(xiàn)在廣播周恩來同志治喪委員會……”一時間，全國各地聽眾紛紛打電話質(zhì)問、抗議、譴責(zé)。

當(dāng)天，汪東興把中央警衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長張耀祠和警衛(wèi)隊長陳長江找去，交代說：“毛主席在世時，他的警衛(wèi)工作一直是你們一中隊負(fù)責(zé)的，現(xiàn)在根據(jù)政治局的決定，毛主席遺體的警衛(wèi)任務(wù)仍由你們一中隊擔(dān)任?！蓖魱|興還特別對陳長江強調(diào)說：“你們要和毛主席在世時一樣，要嚴(yán)肅認(rèn)真地做好這項工作，這也是非常光榮的……”

很快，陳長江從一中隊挑選了20多人，召集大家進(jìn)行了研究，著重讓大家明確配合衛(wèi)生部專家的工作，做好遺體的安放、警衛(wèi)和護(hù)送工作，并要求大家堅守崗位，要化悲痛為力量，做好工作，給毛主席站好最后一班崗。

9月10日下午，重新測量毛澤東遺體的尺寸后，紅都服裝廠的師傅們很快趕制出兩套中山裝，一套厚一點的深灰色，一套薄一點的淺灰色。中央領(lǐng)導(dǎo)同志審定穿淺灰色的那一套。理發(fā)師周福明為毛澤東重新梳理好頭發(fā)，北京醫(yī)院病理科技師馬燕龍為毛澤東做了細(xì)致的化妝整容。

9月11日夜里，毛澤東的遺體就要運出中南海了，他就要永遠(yuǎn)離開這個生活了20多年的地方。

凌晨3時許，開來了一輛大型的靈車，用黑綢子制成的黑花綴在車前，花的兩邊垂下黑紗，車后部整個是打開的。陳長江組織8個人用擔(dān)架將毛澤東的遺體抬起來，放在一輛平板小車上，推著小車，把遺體送上了這輛大型靈車，并與衛(wèi)生部的專家們配合，守護(hù)在遺體的兩側(cè)，防止在行車中對遺體造成任何的損害。擔(dān)負(fù)毛澤東遺體轉(zhuǎn)移工作的車隊的編排幾乎和毛澤東生前外出時一樣：前衛(wèi)車6個人主要負(fù)責(zé)安全，保證順利通行，后衛(wèi)車也是6個人，不同的只是中間的主車不是往日的轎車了，而是一輛靈車——車體寬大，頂部較高。在后衛(wèi)車之后，是華國鋒等護(hù)送毛澤東遺體的中央領(lǐng)導(dǎo)人的車。

靈車從中南海西門緩緩開出，最終到了人民大會堂北門。按治喪委員會的安排，將在大會堂北大廳舉行群眾性的吊唁。endprint

大會堂北大廳里，此時已是燈火通明，毛澤東的遺體被抬放在大廳中央早已擺放好的平臺上，一面黨旗覆蓋了偉人的身軀，四周擺放了鮮花翠柏。

當(dāng)天，棺罩未來得及罩上，毛澤東遺體是敞放的。大廳的氣溫保持在攝氏15度以下。但是，川流不息的瞻仰人群使室內(nèi)溫度居高不下。這天的哀樂是由中國人民解放軍軍樂隊當(dāng)場演奏的，銅管樂器中噴出的都是熱氣，同時，大廳里的燈光很強，也散發(fā)著熱量。專家們經(jīng)過研究，建議撤除樂隊的現(xiàn)場演奏，改為播放哀樂，并控制燈光總量，主要保證主席遺體頂上的那盞大燈，并加蓋水晶玻璃棺罩。

隨后的一周內(nèi)，各界群眾代表和黨政機(jī)關(guān)干部、各國駐華使節(jié)等30多萬人到大會堂吊唁、瞻仰。在為期7天的吊唁過程中，汪東興一直守在人民大會堂福建廳內(nèi)，中央警衛(wèi)團(tuán)的其他干部全力以赴，每天工作都在十三四個小時以上。在此期間，全國各地一律下半旗志哀，并停止一切娛樂活動，廣播電視中也停播一切文藝節(jié)目。

當(dāng)時，華國鋒在人民大會堂召開會議，直接聽取遺體保護(hù)情況的匯報。當(dāng)提到大廳內(nèi)溫度降不下來，不利于遺體保護(hù)，必須采取堅決措施時，張春橋、江青就要求停止瞻仰、吊唁活動，改用照片代替遺體告別。如果采取這種辦法，勢必在國內(nèi)外造成不良影響，顯然是不可取的。時任國務(wù)院副總理的谷牧見狀，趕緊介紹了將進(jìn)一步采取降溫的措施，會議氣氛才緩和一些。

為了在吊唁期間使毛澤東的遺體得到完好的保護(hù)，除了嚴(yán)格的安全警衛(wèi)外，還制定了一系列保護(hù)遺體的嚴(yán)格規(guī)定，如對室內(nèi)溫度的控制、照明用的燈光、照相攝影等等，都不能超過所要求的限度。為確保安全及各項規(guī)定貫徹實施，陳長江和鄔吉成、李釗、畢景榮等人，晝夜24小時輪流值班。

由于最初決定遺體保護(hù)只是為了各界人士的追悼活動，因此，遺體保護(hù)的醫(yī)務(wù)人員只做了一般性處理，往遺體里注射了一些甘油、酒精、福爾馬林等，以防止腐爛。然而，就在吊唁活動進(jìn)行期間，以華國鋒為首的中共中央又決定進(jìn)行永久的遺體保護(hù)，并建立毛主席紀(jì)念堂，以供永久性的瞻仰。

吊唁儀式到9月17日下午全部結(jié)束，毛澤東的遺體即從大會堂被移至毛家灣西的某地暫放，并將在那里進(jìn)行防腐處理。在起運前，毛澤東的遺體被先從水晶棺中取出，移到密封的氮氣帳篷里。由新華社長期為領(lǐng)袖拍照的攝影師杜修賢從各個角度拍攝了毛澤東的遺容后，遺體被抬上了專用的汽車。

警衛(wèi)組從安全和保密的角度對轉(zhuǎn)運行動做了周密的考慮，遺體的運送按預(yù)先的布置，組織了兩個車隊，其中一隊承擔(dān)迷惑任務(wù)。張耀祠帶領(lǐng)陳長江所在的車隊護(hù)送著毛澤東遺體出人民大會堂北門，直接開至毛家灣西的某地。汪東興在這一車隊坐鎮(zhèn)。在這次行動之前，汪東興和張耀祠找陳長江等開會說，中央決定要建毛主席紀(jì)念堂，在那里存放毛主席的遺體，供后人紀(jì)念瞻仰。紀(jì)念堂建設(shè)時間可能要1年時間，這之前保護(hù)毛主席遺體仍由一中隊負(fù)責(zé)，并指定陳長江負(fù)責(zé)，還強調(diào)要保密，這里的情況不能向任何人講。

載著毛澤東遺體的車隊徐徐前行，向毛家灣駛?cè)?。不多時，到了目的地，首先映入陳長江眼簾的是荷槍實彈的解放軍戰(zhàn)士三步一崗、五步一哨地站立在大鐵門旁。車在大門口停下了，大家陸續(xù)下車，將毛澤東的遺體抬下，經(jīng)過一個空曠的院子進(jìn)入隧道。陳長江發(fā)現(xiàn)里面十分寬闊，足以使4輛汽車并排通過。又走了100多米，方來到了這個頗為神秘的遺體保護(hù)室。

這個代號為“769”的遺體保護(hù)室原來是某醫(yī)院的地下手術(shù)室，設(shè)施完善，條件齊全。此時又按照遺體保護(hù)的要求對每個房間進(jìn)行了改造，使其成為一個密封、隔氧、低溫的環(huán)境。在保護(hù)室的中央是一個巨大的、盛放遺體的鈦金屬容器。容器里盛滿了藥液，遺體就浸泡在藥液中。

第二車隊由鄔吉成組織帶隊，龐廷經(jīng)、高振普等警衛(wèi)人員在這一車隊上，出人民大會堂的北門，然后向東經(jīng)南、北池子，過北海大橋，從北門進(jìn)入中南海。擔(dān)任迷惑任務(wù)的車隊的主車上乘坐的是華國鋒。華國鋒在中南海換車時，把鄔吉成叫進(jìn)了他的轎車，隨后從西門出來，馳往暫放毛澤東遺體的毛家灣西某地。

到達(dá)目的地后，華國鋒下了轎車，進(jìn)入地下室。汪東興、張耀祠和衛(wèi)生部部長劉湘屏、副部長黃樹則及遺體保護(hù)小組的醫(yī)務(wù)人員吳階平、林均才、徐靜等正在那里。華國鋒就毛澤東遺體的保護(hù)與警衛(wèi)工作提了要求，強調(diào)：“一定要把毛主席遺體保護(hù)好，不能出差錯，這是人民的重托！”

9月18日下午，首都各界群眾百萬人在北京天安門廣場隆重舉行“偉大的領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛澤東主席追悼大會”。大會主席臺搭在天安門城樓下，金水橋北側(cè)、前面的觀禮臺上布滿了花圈。

當(dāng)天下午3時，追悼大會開始。在悲壯的哀樂聲中，全場肅立，向天安門前毛澤東的遺像默哀。接著，軍樂團(tuán)高奏中華人民共和國國歌和《國際歌》。時任中共中央第一副主席、國務(wù)院總理華國鋒在大會上用他濃郁的山西口音宣讀悼詞。

追悼大會場內(nèi)外始終莊嚴(yán)肅穆，秩序井然。會場部署了工人民兵、北京衛(wèi)戍部隊、公安干警等，共動用警力23500 余人。追悼大會在莊嚴(yán)的《東方紅》樂曲聲中順利結(jié)束。參加追悼會的毛澤東的大女兒李敏因為過度悲痛而一度暈厥，張耀祠即要求陳長江派車親自把她送回家。

追悼大會的主席臺上，江青的裝扮引起了陳長江的關(guān)注。她頭戴黑紗，臉上看不出什么表情。而這一幕讓人想起了阿根廷總統(tǒng)庇隆的葬禮，在葬禮上庇隆夫人也是這樣頭戴黑紗，而就在庇隆去世之后，其夫人登上了總統(tǒng)的寶座。追悼大會之后，很多人就都在猜測，江青是不是想要仿效庇隆夫人，不滿足做寡居的夫人，而是要做“寡人”。

9月30日晚7時，按照慣例應(yīng)舉辦的國慶招待宴會被取消了，改為由北京市召集在天安門城樓開座談會。華國鋒、王洪文、葉劍英、張春橋及在京的中央政治局委員等都到場了。陳長江所在的中央警衛(wèi)團(tuán)、中央辦公廳警衛(wèi)處有41人參加了警衛(wèi)。座談會進(jìn)行了不到兩個小時，江青在會上突然提議：“繼承毛主席遺志，不應(yīng)只講形式，而要重在表現(xiàn)?！彼蠹胰サ舯凵系暮诩?，一起學(xué)習(xí)“毛選”。endprint

毛澤東逝世后，“四人幫”加快了篡奪黨和國家最高權(quán)力的步伐。王洪文不經(jīng)中央政治局同意，在中南海懷仁堂另設(shè)辦公室，研究毛澤東遺體保護(hù)等問題。他們內(nèi)部早有安排，就是由江青當(dāng)黨的主席，王洪文當(dāng)?shù)谝桓敝飨孳娢飨?，姚文元?dāng)委員長，張春橋當(dāng)總理。

10月4日，華國鋒在汪東興的陪同下，接見毛澤東生前的警衛(wèi)、醫(yī)護(hù)、秘書、司機(jī)等工作人員，對大家為毛澤東服務(wù)表示感謝，江青、王洪文、張春橋、姚文元等也參與了接見。此時的“四人幫”和毛澤東身邊的一般工作人員都沒想到，就在這一天下午，華國鋒、葉劍英、汪東興、吳德等人秘密商談了解決“四人幫”的時間和地點。兩天后，“四人幫”被抓捕，“隔離審查”。

這一天，毛澤東靜靜地躺在“769”遺體保護(hù)室里，陳長江與同事們守衛(wèi)在毛澤東遺體身邊。深夜，匆匆而來的一隊人站在了陳長江等警衛(wèi)人員的面前。他們是華國鋒、葉劍英、汪東興、張耀祠……

沒有人說話，也沒有安排站位，而這在平時是件很嚴(yán)肅的大事兒。只見首長們站在毛澤東遺體跟前，鞠躬、默哀。隨后，陳長江只聽到華國鋒喃喃細(xì)語：“主席，我們執(zhí)行了您的遺愿，一舉解決了‘四人幫的問題……請主席您安息吧！”

首長們再鞠躬后，匆匆離去。

原來，就在前幾個小時，中央采取了震驚中外的“十·六”行動，整個行動只用了35分鐘左右，兵不刃血，未發(fā)一彈，將“四人幫”一伙一網(wǎng)打盡。陳長江自然不知道，剛剛離去后的華國鋒等人，立即驅(qū)車上了玉泉山。華國鋒到達(dá)9號樓時，已經(jīng)接到電話的李先念、陳錫聯(lián)、蘇振華、紀(jì)登奎、吳德、倪志福、陳永貴、吳桂賢等政治局成員，已經(jīng)在會議室大廳里等候。

政治局會議由華國鋒主持，葉劍英向與會人員報告了抓捕“四人幫”的經(jīng)過。會議進(jìn)入議事程序后，一致同意：一、推選華國鋒為黨中央主席，待召開中央全會時予以追認(rèn)；二、通過（1976）第十六號文件，即向全黨、全軍、全國人民通報對“四人幫”隔離審查的決定和推選華國鋒為黨中央主席的決定。

當(dāng)天晚上，不在京的政治局委員如韋國清、許世友、李德生、賽福鼎都接到了汪東興的電話，征求他們的意見，大家都表示贊成。這樣，中央政治局的決定得到完全一致通過。鑒于政治形勢的復(fù)雜，為安全起見，當(dāng)天晚上，所有政治局委員全部住在玉泉山。

直到后來粉碎“四人幫”的消息公開了，陳長江才明白了華國鋒、葉劍英等那天深夜來“769”的原委。

毛澤東的遺體被安置在“769”地下室后，在這里生活的連衛(wèi)生部的專家在內(nèi)共有30多人。大家的吃、住等一系列生活問題，也很快得到穩(wěn)妥的安排。這里實行24小時值班制。警衛(wèi)與醫(yī)務(wù)兩套班子，各司其職。警衛(wèi)工作主要由毛澤東生前警衛(wèi)人員承擔(dān)，從大門口到保護(hù)室設(shè)了四道崗哨，中央警衛(wèi)局副局長毛維忠、張耀祠等領(lǐng)導(dǎo)輪流帶班。

為長期保護(hù)好毛澤東遺體，做到絕對可靠，萬無一失，經(jīng)中央批準(zhǔn)，正式成立了遺體保護(hù)科研領(lǐng)導(dǎo)小組。遺體保護(hù)組以中央的名義請來了北京、上海、天津、廣州等地的科學(xué)家一起開會研究。最終決定，暫采取液態(tài)和氣態(tài)相結(jié)合的方法進(jìn)行遺體保護(hù)：即皮膚需要暴露在外的部分，主要是頭部和兩只手在氣態(tài)中；隱蔽的部分，即身體是在液態(tài)中；平時在氣態(tài)中，一年一度的大保護(hù)時在液態(tài)中。

于是，陳長江等警衛(wèi)人員與遺體保護(hù)專家們成為地地道道的“地下工作者”，執(zhí)行著代號為“一號任務(wù)”的特殊使命。就這樣，日復(fù)一日，陳長江等在毛澤東身邊又過了1年。日后，陳長江這樣回憶這段生活：“在衛(wèi)生部專家進(jìn)行有關(guān)遺體保存方面的科學(xué)研究和具體技術(shù)操作時，我們則根據(jù)他們發(fā)來的指令對停靈房間的溫度、濕度進(jìn)行監(jiān)測和控制，還有那些消毒、殺菌一類的工作，不管是在臟的、累的，還是在嗆人的、對健康有害的環(huán)境里，我們的同志知難而進(jìn)，心甘情愿，兢兢業(yè)業(yè)做好每一件工作，就像毛主席在世的時候那樣。”

經(jīng)過緊張施工，毛主席紀(jì)念堂于1977年5月24日落成。

8月18日，新制的水晶棺移入紀(jì)念堂。紀(jì)念堂的核心部分是瞻仰廳。大廳正中是水晶棺，棺床是用黑色花崗石制成的，棺座四周分別鑲著金飾黨徽、國徽、軍徽和毛澤東的生卒年份。

8月20日，是決定把毛澤東遺體轉(zhuǎn)交紀(jì)念堂的日子。這天凌晨1時20分，陳長江等4人穿上防毒衣，戴上防毒面具，進(jìn)入“769”室內(nèi)，把毛澤東遺體抬上靈車。

運載遺體的車輛從“769”出發(fā)，按照事先制定的方案駛向毛主席紀(jì)念堂。陳長江回憶說：“到了紀(jì)念堂，依然是我們4個人，穿戴好防毒裝，把新做的水晶棺抬到密封的消毒室，在徐靜等衛(wèi)生部專家的指導(dǎo)與密切配合下把毛主席遺體安置好，并覆蓋好鮮紅的黨旗。當(dāng)天上午遺體移入水晶棺內(nèi)，我們換了衣服后，華國鋒、葉劍英等中央領(lǐng)導(dǎo)過來與我們一一握手、問好，說：‘……代表政治局和全國人民，感謝你們多年來保衛(wèi)毛主席，也感謝你們這一年保護(hù)毛主席的遺體……”

護(hù)送毛澤東的遺體前往紀(jì)念堂，讓他老人家在那里安息后，陳長江和中央警衛(wèi)團(tuán)警衛(wèi)分隊的工作才算告一段落。陳長江是1950年來到中央警衛(wèi)團(tuán)的，到這時可以說在毛澤東身邊工作了27個年頭，這次離開毛澤東遺體時，陳長江真想放聲大哭一場。

自1962年毛澤東取消了衛(wèi)士和衛(wèi)士長后，由陳長江所帶領(lǐng)的一中隊接替了保衛(wèi)任務(wù)，“我全權(quán)負(fù)責(zé)毛主席的警衛(wèi)、日常生活工作。尤其是‘文革10年期間，毛主席每次外出巡視和接見國內(nèi)外友人，都是由我負(fù)責(zé)警衛(wèi)工作”。

1958年，因多年警衛(wèi)工作無事故，成績突出，陳長江出席了公安軍模大會，被授予三等功。1968年，陳長江出席總參學(xué)習(xí)毛主席著作表彰大會，被評為8341部隊（中央警衛(wèi)團(tuán)）“學(xué)習(xí)毛主席著作標(biāo)兵”。在毛澤東身邊的20多年里，陳長江多次受到上級領(lǐng)導(dǎo)的表揚和毛澤東的稱贊，在毛澤東眼里，他“忠誠、老實，反映情況可靠”。

毛澤東逝世后，陳長江在1977年負(fù)責(zé)保衛(wèi)過華國鋒參加大慶會議和出訪朝鮮的警衛(wèi)工作，1978年負(fù)責(zé)保衛(wèi)鄧小平南巡和出席軍委（廣州）擴(kuò)大會議的工作。1985年起，陳長江任中央警衛(wèi)局辦公室副師職參謀，并兼任毛澤東故居開放辦副主任，于1987年底離休。

這些年來，陳長江走遍了毛澤東戰(zhàn)斗、工作、生活過的地方。韶山、延安、井岡山、上海、武漢、廣州、天津、杭州、北戴河、廬山、南昌、西柏坡、石家莊……一個個紅色旅游目的地，一個個毛澤東踏訪過的地方，成為離休后的陳長江豐富多彩的“旅圖”首選地。每年的9月9日與12月26日，陳長江都要設(shè)法到毛主席紀(jì)念堂瞻仰毛澤東遺容、看望他老人家。只要是有關(guān)毛澤東生平與思想的紀(jì)念會、研討會、座談會，陳長江沒有受邀不出席的。他還經(jīng)常組織毛澤東生前身邊工作人員出席相關(guān)活動，當(dāng)了一輩子兵的他總是笑言自己就是一個兵。

在陳長江眼里，毛澤東是一個不朽的民族英雄，為了中華民族的民族獨立、中國人民的解放，為了新中國的繁榮富強，為了老百姓能過上好日子，他無私地奉獻(xiàn)了自己的一生。晚年的陳長江精神矍鑠，健康并忙碌著，胸前總是別著一枚毛澤東像章，他說這輩子沒有什么抱怨與遺憾的，只感到幸福與驕傲，一切只因曾是毛主席身邊的一個兵！

（選自《黨史縱覽》2014年第4期）endprint