王紀(jì)儀

愛(ài)國(guó)，應(yīng)該是最大的政治。熱愛(ài)文物，收藏古玩可以激發(fā)人們的愛(ài)國(guó)熱情；了解了我們的前輩在歷史上曾經(jīng)創(chuàng)造了那么多的輝煌，我們作為一名炎黃子孫當(dāng)是多么的自豪！

北京智化寺被偷賣(mài)的供器

可你們知道我國(guó)有多少美妙絕倫的文物卻陳列在外國(guó)的博物館中嗎？有人粗略地統(tǒng)計(jì)了一下，被世界各地200多個(gè)博物館或收藏組織收藏的中國(guó)文物大約有160余萬(wàn)件。我國(guó)文物的大量流失主要發(fā)生在清末和民國(guó)時(shí)期，這個(gè)時(shí)期政治腐敗，國(guó)弱民窮。我舉一個(gè)元青花的例子。

在20世紀(jì)80年代，我國(guó)的陶瓷專(zhuān)家還在討論：元代到底有沒(méi)有青花瓷？到80年代中晚期，美國(guó)人約翰·波普早在20世紀(jì)50年代寫(xiě)的一篇《明以前的青花瓷》的文章被翻譯了過(guò)來(lái)，還把一只青花云龍象耳瓶的照片也登了出來(lái)?？梢哉f(shuō)震驚了中國(guó)的文物界。這只青花象耳瓶上有明確的紀(jì)年，是“至正十一年”。至正是元代惠宗的年號(hào)，“至正十一年”即公元1351年。這只青花象耳瓶現(xiàn)藏于英國(guó)大維德基金會(huì)博物館。

原來(lái)，在元代青花瓷燒造的技術(shù)已經(jīng)相當(dāng)成熟，只不過(guò)燒造出來(lái)的器物大都用于出口，還有一部分是來(lái)料加工，主要集中在伊斯蘭國(guó)家，國(guó)內(nèi)很少見(jiàn)。

研究陶瓷的專(zhuān)家們知道后，于2001年3月19日飛赴土耳其和伊朗。他們?cè)谕炼湟了固共紶柾衅湛ū炔┪镳^見(jiàn)到了大量的中國(guó)瓷器，其中就有40件精美的元青花。

接著，2005年在佳士德拍賣(mài)會(huì)上，“鬼谷子下山” 紋元青花大罐拍出了兩三個(gè)億。于是，元青花在國(guó)內(nèi)大量出現(xiàn)，經(jīng)專(zhuān)家鑒定，全是新仿。據(jù)專(zhuān)家披露，目前全世界的元青花不超過(guò)350件，且國(guó)內(nèi)少于國(guó)外。因此，提醒諸位，在元青花問(wèn)題上，不能聽(tīng)忽悠，沒(méi)有那么多的元青花。

咱們回過(guò)頭來(lái)說(shuō)說(shuō)波普的那只“至正十一年”的云龍象耳大瓶的故事：1929年，有一個(gè)叫吳賚熙的華裔古玩商，他抱著這個(gè)云龍象耳元青花大瓶來(lái)到琉璃廠，要賣(mài)掉它。吳賚熙是從哪兒得到這個(gè)元青花的呢？是從北京的智化寺“買(mǎi)”的。當(dāng)年作為供器的“至正十一年”的云龍象耳大瓶是一對(duì)兒，就擺在供桌上，被四處尋找獵物的英籍華裔古玩商吳賚熙瞄上了。

當(dāng)時(shí)國(guó)弱民窮，民不聊生，寺廟里的和尚生活更是艱苦。按說(shuō)，再艱苦你也不能賣(mài)寺里的供器??！可是他們賣(mài)了，就賣(mài)給了這個(gè)吳賚熙。智化寺的值守人員不單賣(mài)了元青花大瓶，還把彩繪頂棚給賣(mài)了。這彩繪頂棚專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)叫“藻井”。這個(gè)精美絕倫的藻井現(xiàn)藏于美國(guó)堪薩斯市納爾遜·阿特金斯美術(shù)館。

再說(shuō)吳賚熙把智化寺的元青花大瓶拿到琉璃廠去賣(mài)，可當(dāng)時(shí)琉璃廠的人不認(rèn)元青花。您想，到了20世紀(jì)80年代初期都沒(méi)人知道中國(guó)元代有元青花，早在1929年更沒(méi)人認(rèn)識(shí)元青花了。沒(méi)人買(mǎi)。無(wú)奈，吳賚熙把它拿到了英國(guó)，賣(mài)給了英國(guó)大維德基金會(huì)博物館。這才有美國(guó)人約翰·波普在20世紀(jì)50年代寫(xiě)的那篇研究元青花的文章《明以前的青花瓷》。

在我們國(guó)弱的時(shí)候，國(guó)寶大量流失?，F(xiàn)在我們的國(guó)家經(jīng)過(guò)30多年的改革開(kāi)放，國(guó)力加強(qiáng)了，有些流失海外的國(guó)寶開(kāi)始踏上回歸之路。1995年故宮博物院斥資2000萬(wàn)人民幣，回購(gòu)了北宋張先的《十詠圖》；2002年財(cái)政部又斥資將近3000萬(wàn)，買(mǎi)了米芾的《研山銘》以及圓明園海宴堂前噴水池中的牛首、虎首、猴首、豬首；今年6月，兔首和鼠首又回歸了祖國(guó)。

這是一段元青花發(fā)現(xiàn)的歷史，也是國(guó)弱民窮致使國(guó)寶外流的辛酸史。

北京歷史的物證

我們了解歷史一般通過(guò)兩個(gè)途徑：文獻(xiàn)及證物。有人說(shuō)，歷史都是勝利者寫(xiě)的。文獻(xiàn)的局限在于主導(dǎo)者的意志及執(zhí)筆者的主觀傾向，以及后來(lái)人的修飾，因此不能完全客觀真實(shí)地再現(xiàn)歷史。對(duì)文獻(xiàn)的修正與補(bǔ)充乃是證物的作用。證物雖然不能說(shuō)話，卻能真實(shí)地反映其文化背景，描述成因。

今天我想說(shuō)說(shuō)我們祖國(guó)的偉大首都北京。在北京之前，冠以“偉大”二字，絕不是無(wú)聊的恭維。說(shuō)出它已有3059年的建城歷史，足以令人肅然起敬。

有證據(jù)嗎？當(dāng)然有。首都博物館收藏的克盉和克罍就是物證。它們是1986年在北京琉璃河黃土坡墓出土的器物，上面刻有大致相同的銘文。收藏界有句行話：“青銅有銘，價(jià)值連城。”銘文中有“令克侯于燕”的字樣。“克”是召公奭的嫡長(zhǎng)子。周武王十一年二月乙丑日在商都國(guó)社舉行克殷即位的大典之后，同年四月庚戌日，周武王在鎬京周室太廟舉行隆重的燎祭儀式。在這個(gè)儀式上封召公奭到燕做燕侯。由于種種原因召公奭沒(méi)有能夠?qū)嶋H到任，而是由召公奭的嫡長(zhǎng)子“克”代就燕侯。這事發(fā)生在公元前1045年。因此，北京市政府把召公封燕之年，暫定為北京建城之年。

我為什么要把年代說(shuō)得這么清楚？是因?yàn)槲抑v這段歷史的時(shí)候，對(duì)我們的祖先充滿了敬意，對(duì)這兩只器物——克盉、克罍充滿了敬畏。

著名收藏家馬未都說(shuō)，他站在楚國(guó)曾侯乙的編鐘面前，感到的是一種強(qiáng)大的震懾力。

收藏活動(dòng)中蘊(yùn)涵著深刻的文化內(nèi)容，譬如文物及藏品中反映出的古代宇宙觀，天圓地方說(shuō)、陰陽(yáng)五行說(shuō)等。古人認(rèn)為宇宙之初是混沌世界，老子稱(chēng)之為道；《周易》稱(chēng)之為太極；后來(lái)有個(gè)叫盤(pán)古的把混沌的宇宙一劈為二，清氣上升為天，濁氣下降為地，這就是《易經(jīng)》中說(shuō)的“太極生兩儀”。

這些思想對(duì)中國(guó)的好多事情有著深刻的影響。譬如說(shuō)天壇是圓的，地壇就是方的。在家具中，宋代出現(xiàn)了交椅，到了明代演變成了圈椅。廳堂中擺放圈椅是有講究的，就是兩把圈椅之間放個(gè)方形的茶幾。這叫作天圓地方。而北京的建筑嚴(yán)格遵循了這個(gè)理念。1911年，當(dāng)時(shí)的洋務(wù)派學(xué)習(xí)西方，要在北京搞個(gè)冶鐵公司。當(dāng)時(shí)有好幾個(gè)侯選的地方，有房山、琉璃河、石景山等。最后選中了石景山，為什么？有人說(shuō)是因?yàn)槭吧诫x原料產(chǎn)地近。非也，當(dāng)時(shí)的原料產(chǎn)地在河北，離石景山較遠(yuǎn)。那為什么呢？根據(jù)陰陽(yáng)五行之說(shuō)，北京的西方屬金，所以把鋼鐵廠放那里最合適。

近如國(guó)家體育場(chǎng)“鳥(niǎo)巢”與“水立方”。先建的鳥(niǎo)巢是圓形的，那么水立方應(yīng)該建成什么形狀？當(dāng)時(shí)出了許多方案，其中被大家看好的設(shè)計(jì)方案是個(gè)“波浪形”。但是最后還是建成了方形。為什么？鳥(niǎo)巢是圓的，水立方是方的，符合“天圓地方”。

天上的使者：隹

收藏中有文化，而且很深。我再舉個(gè)例子，說(shuō)說(shuō)“隹”字，就是后來(lái)的“惟”字。在夏商周出土的青銅器的銘文中，如果有這個(gè)字，它一定是第一個(gè)字，“惟什么什么”。這個(gè)惟是什么意思呢？有的書(shū)上就注釋成“發(fā)語(yǔ)詞”。有人提出疑問(wèn)，在青銅器上鑄銘文是要惜字如金的，王的每篇詔書(shū)第一個(gè)字有必要都鑄上這個(gè)沒(méi)用的“發(fā)語(yǔ)詞”嗎？顯然是解釋不通的。在《新華詞典》是這樣注釋“隹”（惟），“古書(shū)中是指短尾巴的鳥(niǎo)”。于是有個(gè)學(xué)者考證出，“隹”是廟號(hào)、族徽或是圖騰，因此在王的詔書(shū)中，把它放在第一的位置上。我認(rèn)為此說(shuō)值得商榷。下面是我的觀點(diǎn)，寫(xiě)出來(lái)就教于諸位——

在上古，中國(guó)人認(rèn)為世界分為三極或稱(chēng)三界，即上有天界，天界里有神仙；下有地，地有地獄；中間是人世。中國(guó)的皇帝，在秦始皇之前稱(chēng)王，稱(chēng)天子。他們說(shuō)自己是天之驕子，是代表上天在統(tǒng)治人民。上天的旨意是怎么傳達(dá)給天子的呢？是通過(guò)“巫”。那么“巫”是用什么溝通天地的呢？大家去過(guò)三星堆，見(jiàn)到過(guò)那棵“青銅神樹(shù)”吧？這棵青銅神樹(shù)高384厘米，樹(shù)上9枝，每個(gè)枝上都有立鳥(niǎo)，枝下有成組的碩果和象征太陽(yáng)光焰狀的圓環(huán)，樹(shù)旁有龍攀援而下。這是一棵什么樹(shù)？我說(shuō)是棵“通天樹(shù)”。那九只鳥(niǎo)就是“隹”。每只鳥(niǎo)都是天上的使者。

巫師是靠“隹”與上天聯(lián)系的。因此在天子或皇上的詔書(shū)中，第一個(gè)字鑄上“隹”（惟）意思是說(shuō)，以下的話或事情是報(bào)告給上天的，或者是下面所要說(shuō)的話或事情，上天已經(jīng)批準(zhǔn)了。有點(diǎn)像我們今天首長(zhǎng)在文件上畫(huà)圈，叫圈閱。

后來(lái)就不寫(xiě)“隹”或“惟”了，干脆寫(xiě)“奉天承運(yùn)，皇帝詔曰”。這個(gè)“奉天”就是原來(lái)的“隹”的翻譯。這是上天的意志在青銅器上的反映。而大多數(shù)的上天旨意不可能都鑄在器物上。最簡(jiǎn)單的辦法是用烏龜殼和獸骨。這才有我們發(fā)現(xiàn)的甲骨文。

順帶說(shuō)一下，當(dāng)時(shí)先民們溝通地界靠什么？靠一種叫“琮”的禮器。這個(gè)東西內(nèi)圓外方，呈筒狀。楊振寧先生認(rèn)為這東西是古代的望遠(yuǎn)鏡?！吨芏Y》上說(shuō)“黃琮禮地”。所以，在商周貴族的墓室中陪葬用這個(gè)東西。

我的一個(gè)朋友，她唯一的愛(ài)女被送到國(guó)外去讀大學(xué)，畢業(yè)后又留在了國(guó)外工作生活，看來(lái)一切都很完美。但是，在這位母親與愛(ài)女的一次無(wú)意交談中，女兒對(duì)祖國(guó)的一些不屑的言談讓母親很擔(dān)心，她擔(dān)心女兒對(duì)祖國(guó)了解的缺乏和對(duì)祖國(guó)文明失去了敬畏之情。

我給這位母親開(kāi)了藥方：你的女兒不是喜歡旅游嗎？下次回國(guó)休假，不如讓她去看看祖國(guó)的文物。果然，女兒與其戀人游覽了云崗石窟、莫高窟和西安碑林?；貋?lái)后，女兒驚嘆地說(shuō)：“我一進(jìn)云崗石窟，簡(jiǎn)直被驚呆了，簡(jiǎn)直不愿意離開(kāi)。我們的祖先太偉大了！”我相信這個(gè)可愛(ài)的姑娘對(duì)祖國(guó)的崇敬和自信，很快會(huì)找回來(lái)的。

（編輯·王文娜）

wangwenna@yeah.net