季羨林

每個(gè)人都爭(zhēng)取一個(gè)完滿的人生。然而，自古及今，海內(nèi)海外，一個(gè)百分之百完滿的人生是沒(méi)有的。所以我說(shuō)，不完滿才是人生。

關(guān)于這一點(diǎn)，古今的民間諺語(yǔ)、文人詩(shī)句，說(shuō)到的很多很多。最常見(jiàn)的比如蘇東坡的詞：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全?！蹦纤畏皆溃ǜ鶕?jù)吳小如先生考證）詩(shī)句：“不如意事常八九，可與人言無(wú)二三?！边@都是我們時(shí)常引用的，膾炙人口的。類(lèi)似的例子還能夠舉出成百上千來(lái)。

這種說(shuō)法適用于一切人，舊社會(huì)的皇帝老爺子也包括在里面。他們君臨天下，“率土之濱，莫非王土”，可以為所欲為，殺人滅族，小事一端，按理說(shuō)，他們不應(yīng)該有什么不如意的事。

然而，實(shí)際上，王位繼承，宮廷斗爭(zhēng)，比民間殘酷萬(wàn)倍。他們威儀儼然地坐在寶座上，如坐針氈。雖然捏造了“龍御上賓”這種神話，但是他們自己并不相信。他們想方設(shè)法以求得長(zhǎng)生不老，他們最怕“一旦魂斷，宮車(chē)晚出”。連英主如漢武帝、唐太宗之輩也不能“免俗”。漢武帝造承露金盤(pán)，妄想飲仙露以長(zhǎng)生；唐太宗服印度婆羅門(mén)的靈藥，期望借此以不死。結(jié)果，事與愿違，仍然是“龍御上賓”嗚呼哀哉了。

在這些皇帝手下的大臣們，“一人之下，萬(wàn)人之上”，權(quán)力極大，驕縱恣肆，貪贓枉法，無(wú)所不至。在這一類(lèi)人中，好東西大概極少，否則包公和海瑞等絕不會(huì)流芳千古、久垂宇宙了。可這些人到了皇帝跟前，只是一個(gè)奴才，常言道：伴君如伴虎，可見(jiàn)他們的日子并不好過(guò)。據(jù)說(shuō)明朝的大臣上朝時(shí)在笏板上夾帶一點(diǎn)鶴頂紅，一旦皇恩浩蕩，欽賜極刑，連忙用舌尖舔一點(diǎn)鶴頂紅，立即涅槃，落得一個(gè)全尸?？梢?jiàn)這一批人的日子也并不好過(guò)，談不到什么完滿的人生。

至于我輩平頭老百姓，日子就更難過(guò)了。新中國(guó)成立前后，不能說(shuō)沒(méi)有區(qū)別，可是一直到今天仍然是“不如意事常八九”。早晨在早市上被小販“宰”了一刀；在公共汽車(chē)上被扒手割了包，踩了人一下，或者被人踩了一下，根本不會(huì)說(shuō)“對(duì)不起”了，代之以對(duì)罵，或者甚至演出全武行；到了商店，難免買(mǎi)到假冒偽劣的商品，又得生一肚子氣……誰(shuí)能說(shuō)，我們的人生多是完滿的呢？

再說(shuō)到我們這一批手無(wú)縛雞之力的知識(shí)分子，在歷史上一生中就難得過(guò)上幾天好日子。只一個(gè)“考”字，就能讓你談“考”色變?！翱肌闭撸荚囈?。在舊社會(huì)科舉時(shí)代，“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”，要上進(jìn)，只有科舉一途，你只需讀一讀吳敬梓的《儒林外史》，就能淋漓盡致地了解到科舉的情況。以周進(jìn)和范進(jìn)為代表的那一批舉人進(jìn)士，其窘態(tài)難道還不能讓你膽戰(zhàn)心驚、啼笑皆非嗎？

現(xiàn)在我們運(yùn)氣好，得生于新社會(huì)中。然而那一個(gè)“考”字，宛如如來(lái)佛的手掌，你別想逃脫得了。幼兒園升小學(xué)，考；小學(xué)升初中，考；初中升高中，考；高中升大學(xué)，考；大學(xué)畢業(yè)想當(dāng)碩士，考；碩士想當(dāng)博士，考?？?，考，考，變成烤，烤，烤；一直到知命之年，厄運(yùn)仍然難免，現(xiàn)代知識(shí)分子落到這一張密而不漏的天網(wǎng)中，無(wú)所逃于天地之間，我們的人生還談什么完滿呢？

災(zāi)難并不限于知識(shí)分子，“人人有一本難念的經(jīng)?！彼晕艺f(shuō)“不完滿才是人生”，這是一個(gè)“平凡的真理”，如果真能了解其中的意義，對(duì)己對(duì)人都有好處。對(duì)己，可以不煩不躁；對(duì)人，可以互相諒解。這會(huì)大大地有利于整個(gè)社會(huì)的安定團(tuán)結(jié)。