許春華
2014年初,美國有兩名被認(rèn)為是2016年總統(tǒng)競逐者的官員遭遇了麻煩。1月21日,弗吉尼亞州前州長羅伯特·麥克唐納及其妻子莫林遭FBI提出欺詐、借職務(wù)之便獲取財產(chǎn)、作假證等14項指控;1月9日,新澤西州州長克里斯蒂也因其團(tuán)隊陷入政治丑聞而夢斷白宮之旅。
美國為了防止腐敗,國會制定有嚴(yán)格的法律,并有龐大的機構(gòu)對官員進(jìn)行管控,媒體還無孔不入地刺探官員,但一些官員仍然絞盡腦汁貪腐?!罢胃瘮∠窳餍行愿忻耙粯?,是美國生活中的痼疾。”這是約翰·博倫斯和亨利·施曼特在《美國政治腐敗》中的判斷。這也難怪民調(diào)顯示,2013年只有37%受過大學(xué)教育的美國成人表示信任政界人物,與2012年同比下降了16%,比全球平均水平低7%。
當(dāng)然,美國腐敗官員的涉案金額都還不是很大。這也說明,執(zhí)法機關(guān)能夠做到“抓早抓小”,從而避免腐敗造成巨大損失,也避免官員本人陷入“萬劫不復(fù)”。
官員腐敗的鋌而走險,有時確實超出人們對這個國家的印象。
對弗吉尼亞前州長夫婦提出的14項指控,是FBI經(jīng)過數(shù)月調(diào)查后發(fā)出的,此時,距麥克唐納從州長一職離任僅僅10天。如果這些指控最終成立,麥克唐納及其妻子莫林可能面臨數(shù)十年監(jiān)禁,麥克唐納也將成為該州歷史上第一個被判有罪的州長。
麥克唐納2012年差點成為羅姆尼的副總統(tǒng)候選人競選搭檔,并被視為2016年強有力的共和黨總統(tǒng)提名競爭者之一。如今,他絆在了共和黨政客常栽倒的“錢”上。
《華盛頓郵報》詳細(xì)披露了麥克唐納夫婦與弗吉尼亞州以生產(chǎn)營養(yǎng)保健品為主的星科公司CEO瓊尼·威廉姆斯之間的“貓膩”。FBI長達(dá)43頁的指控文件列舉了麥克唐納夫婦的種種貪腐行為,其中包括從威廉姆斯那里收受了13.5萬美元現(xiàn)金、價值數(shù)千美元的高爾夫活動費用、多套高檔時裝和一塊在背面刻有“第71任弗吉尼亞州州長”字樣的勞力士手表。
威廉姆斯也坦白稱,他以多種奢侈禮品和貸款向麥克唐納夫婦行賄,其中不少是莫林主動索要,并承諾她和州長會對其公司予以幫助。2011年,莫林要求威廉姆斯為她在紐約購買奧斯卡·德拉倫塔牌女式禮服,以便盛裝出席一個政治集會。為此,莫林向威廉姆斯許諾屆時可安排其坐在麥克唐納身邊,以示“恩寵”。同年,莫林對威廉姆斯說,麥克唐納一家投資在弗吉尼亞海灘的房地產(chǎn)出現(xiàn)資金困難,希望得到5萬美元的貸款。威廉姆斯馬上同意借錢給她,并說“請告訴州長,不必考慮這筆貸款的文件程序”。威廉姆斯還為麥克唐納女兒婚禮貢獻(xiàn)了1.5萬美元的酒席費用。作為對此的回報,莫林同意乘坐威廉姆斯的私人飛機前往佛羅里達(dá)為其公司產(chǎn)品站臺宣傳。麥克唐納在隨后寫給威廉姆斯的一封電郵中說:“感謝你對我們一家的所有幫助。莫林對于能去佛羅里達(dá)并更多地了解你的產(chǎn)品感到很興奮?!?/p>
在麥克唐納的“指令”下,州政府衛(wèi)生部長要求其政策顧問與威廉姆斯見面,而威廉姆斯則要求弗吉尼亞公立大學(xué)將其產(chǎn)品的相關(guān)科研成果介紹給投資者。還有一次,麥克唐納幾乎是赤裸裸地“推介”,當(dāng)就如何減少醫(yī)療費用問題會見一名州政府官員時,他當(dāng)場從兜里掏出威廉姆斯公司的產(chǎn)品,要求該官員拿著這一產(chǎn)品去與民眾見面。
好在,F(xiàn)BI在其還是州長時,就將他拿下,使其無法再一邊道貌岸然地為民眾服務(wù),一邊快馬加鞭地為家庭的錢包服務(wù)。
相比弗吉尼亞州,伊利諾伊州更因官員貪腐頻發(fā)而“聞名”。過去,該州9名州長中有5人因受賄或欺詐遭起訴或被捕,甚至出現(xiàn)連續(xù)兩屆的州長都因貪腐入獄。
民主黨籍的州長羅德·布拉格耶維奇賣官和受賄,從案發(fā)到判決歷時3年, 2011年12月7日,他被判處14年監(jiān)禁和2萬美元的罰金。
布拉格耶維奇的有恃無恐,麥克唐納只能瞠乎其后。
2008年11月4日,奧巴馬競選總統(tǒng)成功,他代表伊利諾伊州在國會的聯(lián)邦參議員席位便空缺出來。這樣,根據(jù)憲法規(guī)定,布拉格耶維奇有權(quán)在選舉前指定人選以暫時代理參議員行使其職權(quán)。于是,他覺得機會來了,并認(rèn)為“奇貨可居”,且?guī)缀跏瞧炔患按厮奶帉ふ摇百I家”,甚至毫無顧忌地到處打電話與人“洽談”。
然而,他“兜售生意”的電話,都被FBI竊聽并進(jìn)行了長期的跟蹤錄音。電話中,布拉格耶維奇毫不掩飾賣官鬻爵的貪婪之心,且口氣狂妄,臟話連篇。在談及自己擁有的這一指派權(quán)力時他得意地說:“我得到了這東西,它,嗶,太棒了。我不會,嗶,白白放掉它。我不會這樣做。我總能利用上它。我也可以讓自己當(dāng)上參議員?!痹趯Ω敝蓍L的“談話”中他進(jìn)一步解釋說:“我會把參議員職位作為自己的一個選擇,這樣我才可以將它作為重要籌碼。”
不久,他便對助手宣稱自己可能“提前得到一筆錢”。FBI將這名“買家”稱為“5號候選人”。據(jù)披露,“5號候選人”愿意出價“50萬美元”,事成之后再付剩下的50萬美元—冠冕堂皇的說詞是“政治捐款”。
布拉格耶維奇當(dāng)然不會“死盯一個客戶”,他所打算的“總能利用上它”的好處,還可以是在某非贏利組織擔(dān)任年薪30萬美元左右的職務(wù),或為妻子帕蒂謀求某公司年薪15萬美元的董事職務(wù),或為自己在奧巴馬新內(nèi)閣中謀得衛(wèi)生部長或者駐外大使這樣的一官半職。
布拉格耶維奇除賣官,還無所顧忌地索賄和敲詐,包括向一名兒童醫(yī)院院長索要5萬美元競選資金以換取“政府支持”,向一名賽馬場老板敲詐10萬美元競選資金,在州政府審議修建賽馬跑道時“行方便”。
布拉格耶維奇的家人也四處出動,妻子收受數(shù)十萬美元傭金后,行賄者獲得了數(shù)百萬美元的州政府合同訂單;兒子也曾收到一張1500美元的支票,贈送者是一名新聘任州政府雇員的丈夫。
總之,布拉格耶維奇為州長的“清貧”感到沮喪,赤裸裸地坦言“我想賺錢”,甚至希望能在州長任期內(nèi)從“有求于他”的公司或個人手中撈到250萬美元。
在伊利諾伊州,布拉格耶維奇確實是“前腐后繼”。該州先后擔(dān)任過州務(wù)卿和州長的共和黨人喬治·賴安,也是腐敗透頂。他被控索賄、受賄、詐騙、貪污、洗錢和稅務(wù)欺詐等22項罪名,包括利用職權(quán)把州政府?dāng)?shù)百萬美元的項目“出賣”給朋友,把競選資金給親屬并用于個人開支,接受企業(yè)的回扣、禮品等。他擔(dān)任州務(wù)卿期間,其辦公室大肆售賣駕照,造就了許多“馬路殺手”,并至少造成9人慘死車輪。其中一家夫婦兩人才投票給賴安后攜家人看望他們的一個兒子,剛駛上高速公路便被一輛違章駕駛的卡車撞上,6個可愛的孩子同時殞命,肇事司機就是通過行賄獲得了駕照。
照說,在美國,賣官不是件能夠得逞的事。然而,賣官的大有人在。加利福尼亞州奧蘭治縣前治安官邁克爾·S·卡羅納,數(shù)年間收受富商唐納德·海德爾價值超過35萬美元的賄賂。作為交換,卡羅納任命海德爾為負(fù)責(zé)一處自然保護(hù)區(qū)的助理治安官,他的家人、朋友和商業(yè)伙伴也得到了類似任命,他還動用職權(quán)讓行賄者之子免受牢獄之災(zāi)。
自然,也不僅僅是賣官,貪污受賄是最基本的“動作”。
2009年,新澤西州就發(fā)生了一起“簡直無恥得不能容許”的腐敗大案,涉案人員達(dá)44人,其中包括3名市長、2名州議員和數(shù)名猶太教士。這數(shù)名猶太教士搭建了一個案值上千萬美元的洗錢和工程回扣網(wǎng)絡(luò),3名市長和2名議員便在其中獲得不菲利益。
同年,時任紐約州州長帕特森帶兩名助手、兒子和兒子的一個朋友去看了一場世界棒球職業(yè)賽。如果是自掏腰包,沒話好說,問題是一行5人的門票都是紐約揚基隊贈送的。5張門票,每張價格425美元。顯然,這是變相的受賄?!巴惦u不著蝕把米”,2010年12月,帕特森因這5張免費的比賽門票,被判罰款62125美元,而且,這名政治前途不可限量的全美首個非裔盲人(非全盲)州長,經(jīng)此一“票”,光環(huán)盡失,黯然“出局”。
2012年,美國媒體披露了數(shù)起引起廣泛關(guān)注的案件。這年6月,芝加哥市政府兩名官員因受賄被起訴,他們接受了一家醫(yī)藥公司的回扣,以保證該市的公立醫(yī)院從這家公司采購用品。7月,聯(lián)邦政府移民機構(gòu)一名負(fù)責(zé)人及其3名下屬,因虛報上班天數(shù)和差旅費貪污50萬美元,其中該名負(fù)責(zé)人一人貪污錢款近19萬美元,被判刑。
不僅僅是貪腐丑聞,還有濫用職權(quán)報復(fù)政敵之荒唐事。2013年8月新澤西州長克里斯蒂競選連任州長期間,他的副幕僚長凱利為報復(fù)不支持克里斯蒂連任的民主黨籍利堡市市長,與港務(wù)局官員串通,限行該市喬治·華盛頓大橋的部分車道4天,給數(shù)十萬人造成了不便,其中一名九旬老婦因救護(hù)車未能及時送醫(yī)心臟驟停猝死,還有一起交通事故則造成4名傷者延誤送醫(yī)。對此,克里斯蒂也在記者會上形容封路為“流氓式的政治舉動”。幕僚的“流氓式的”報復(fù),也斷送了上司的大好前程。2014年1月《紐約時報》社論宣告克里斯蒂問鼎白宮的希望“幾乎泡湯了”,并稱他將“被斥責(zé)和奚落為一個品格惡劣、判斷力糟糕的人”。
美國官場的腐案,雖然案值一般都不是很大,很少有過千萬美元的案子,但其社會影響惡劣,尤其是,導(dǎo)致了公眾對政府及政界人物的不信任。這一點,在美國陷入金融危機之時更加突出。2010年4月皮尤發(fā)布的民調(diào)顯示,近80%的民眾不信任政府,政府甚至與華爾街、國會、媒體并列為民眾厭惡的“四大惡人”。2011年,占領(lǐng)華爾街運動爆發(fā)之際,民眾更是宣稱“我們代表社會的99%,我們不再忍受那1%的貪婪與腐敗”。
對于美國官場的貪腐,美國社會也有理性的探討。比如,在對布拉格耶維奇案的法庭裁決和新聞報道中,就使用了“花錢表演”一詞。該詞原本用于演藝界,移用于政界,便被引伸為:政壇成了可以套取知名度和資本的表演舞臺,有人跑官買官,送錢、贈紅包、給大禮,有人賣官鬻爵,收錢、貪贓、受賄。學(xué)者弗雷德·麥克切斯尼甚至稱:“我們經(jīng)歷過這樣一個現(xiàn)狀:以前,當(dāng)資本家是當(dāng)官的唯一途徑,現(xiàn)在我們已危險地進(jìn)入另一階段—當(dāng)官是當(dāng)資本家的最快途徑。”
當(dāng)然,公允地說,美國在預(yù)防腐敗方面做得不賴。各級權(quán)力在多個維度被切割、被監(jiān)督,又通過周而復(fù)始的選舉不斷洗牌,即便是“合法投資”某個政客也要冒其落選的風(fēng)險。而且,為了查處貪腐案,政府往往會不惜血本。在新澤西州腐敗窩案中,3名市長總共受賄4.5萬美元,而FBI居然臥底10年,花費了2000萬美元。
美國專欄作家沃爾特·李普曼有句名言:“腐敗史即改革史?!睆母瘮⌒袨楸唤衣丁⒇澒俦慌行?,到新法的制定、新政的實施,每一階段都體現(xiàn)出一種改革、一種進(jìn)步,從而使法律更趨嚴(yán)密,政策更加成熟,貪腐也更加困難,貪官也更加如過街老鼠。