丁英順
“飛機頭,二兩油,鵝公嶺,掛紅球。日本飛機丟炸彈,山城到處血長流。跑不完的警報,報不完的深仇?!碑斘覀冏屑汃雎犨@首抗戰(zhàn)時期在重慶流傳甚廣的童謠《跑警報》時,時光仿佛又回到了70多年前那段重慶大轟炸下的“跑警報”歲月。
空襲之殤
1937年11月國民政府遷渝后,重慶成為中國抗戰(zhàn)之中樞——戰(zhàn)時首都以及大后方的政治、軍事、經濟和文化中心。為了徹底摧毀中國人民的抗戰(zhàn)意志,迫使重慶國民政府屈膝投降,日軍在1938年2月~1943年8月的5年半時間里,先后出動軍用飛機9000余架次空襲重慶,進行了慘絕人寰的“無差別大轟炸”。
1939~1941年,日軍對重慶分別實施代號為“100作戰(zhàn)”“101作戰(zhàn)”“102作戰(zhàn)”的空襲作戰(zhàn)計劃,其中尤以1939年的“五三、五四”大轟炸最為慘烈。1939年5月3日下午1時起,36架日機對人口密集、商業(yè)繁榮的重慶渝中半島進行輪番轟炸,上百顆爆炸彈和燃燒彈如雨點般傾瀉而下,從兩江匯合處的朝天門到中央公園兩側約2000米市區(qū)最繁華的街道成為一片火海,大火蔓延,晝夜不息。山城人民甚至來不及擦洗血淚,次日下午6時,27架日機再次來襲,都郵街、小梁子、七星崗等10余條中心街市被燒毀,大火延燒兩日。國泰電影院被炸,當場炸死觀眾200余名;同時被炸的還有外國教會及英國、法國等各國駐華使館,甚至連掛有納粹黨旗的德國大使館也未能幸免。在重慶支援抗戰(zhàn)的飛虎隊陳納德將軍親眼目睹“爆裂的竹子濺出火星,坍傾的板壁燃起大火,整座城市烈焰滾滾,一直燒到江邊,1萬多人被大火燒死或者嗆死”。
“五三、五四”大轟炸使得重慶整個上、下半城繁華市區(qū)盡成瓦礫 ,近萬人倒在硝煙與炮火彌散的血泊中,造成“鬧市為墟,傷亡山積”的凄涼慘狀,給重慶市民造成極大的痛苦。為了記住這次空襲,重慶國民政府將日軍投下第一顆炸彈的道路命名為“五四路”。
事實上,日機的空襲除直接炸死、炸傷市民外,間接傷亡更是不計其數。1941年6月5日深夜,日機夜襲重慶,僅能容納四五千人的較場口防空隧道擠進了1萬余人。簡陋的設施與混亂的管理造成數千市民在極度擁擠與缺氧中傷亡,釀成了震驚中外的重慶較場口防空隧道大慘案(又名“六·五慘案”),給山城留下了永久的傷痛。另外,長期的空襲轟炸還造成巨大的環(huán)境污染,使得戰(zhàn)時重慶成為“三多”城市,即垃圾多、污水糞便多、老鼠多。這種惡劣的市容環(huán)境導致一些傳染性疾病如霍亂、痢疾、天花、流行性腦炎等十分流行,大批市民因染病而喪生。
掛紅球,“跑警報”
相對于大轟炸直接帶來的生命和財產損失,“跑警報”更是給重慶市民生活帶來了無盡的苦痛。每當日機來襲,市區(qū)防空警報隨即拉響,市民紛紛躲避,形成了獨特的“跑警報”生活。在重慶大轟炸的5年多時間里,“跑警報”已經成為戰(zhàn)時重慶市民日常生活的重要組成部分。
童謠中的“紅球”就是戰(zhàn)時重慶“跑警報”生活的特定產物。在敵機的狂轟濫炸下,防空警報經常無法用電,防空人員遂采取高處懸掛紅球的辦法進行示警。掛一枚表示預行警報,再串一枚即為警報,此時市民要緊急避入防空洞穴;當串上第三枚時就是緊急警報,這時候行人不準在路上走動。紅球一般為絹質材料,約兩米長,圓形,可折疊;如果是夜間空襲示警,則內懸“馬燈”照明。紅球臺一般分設于市郊和市內制高點,至今重慶還留有“紅球壩”地名(即現(xiàn)在的文化宮后門),可見影響之深遠。
與紅球相對應的還有另一個懸掛示警物——“綠球”。掛上綠球表示敵機轟炸后已遠離市區(qū)一定范圍,而另一批敵機還在防空圈邊緣,進入市區(qū)轟炸尚需一定時間。趁這段時間,市民可以走出防空洞放放風,呼吸新鮮空氣。
防空洞是重慶市民“跑警報”的主要避難所,但卻有著高低貴賤之分。政府高官顯貴專用的防空洞設備先進、清潔衛(wèi)生、安全舒適;一般百姓的防空洞則陳設簡陋、油燈照明,無通風設施,且洞內潮濕骯臟、空氣渾濁,人多就難以喘氣。對此,親身經歷的人深有體會:進入十八梯的防空洞后,“漆黑一片,里面早已坐滿人。憲兵拉著我向里面硬擠,踏在別人身上,兩邊的人把我推來推去,最后跌坐在人堆之中,那滋味可想而知。一小時后出洞,陽光刺目,好一陣才能適應”。即便如此,渾濁的防空洞依舊不能滿足市民亟需,經常人滿為患。
“跑警報”下的市民生活
“跑警報”給重慶市民帶來了極大的戰(zhàn)爭恐慌和心理壓力。尤其在大轟炸的初期,由于市民尚不清楚日機空襲的規(guī)律和大轟炸的后果,對于“跑警報”也沒有經驗,在心理上沒有把握,自然容易慌亂。1938年2月18日,日機首次空襲重慶市郊廣陽壩,尚無心理準備的重慶市民立即“大起恐慌”。一些愚昧的市民“不分皂白地篤誠崇拜和跪拜菩薩”;甚至“請著和尚,一天香煙繚繞,青燈紅磬地供奉著”一口石鐘;在朝天門做法,祈求神靈庇佑重慶市區(qū)免遭空襲。
但神靈顯然無法阻止日機進行空襲。1939~1941年是重慶大轟炸的高峰時期,也是重慶市民“跑警報”最為頻繁的時期。1941年的8月8日~16日,重慶上空曾經連續(xù)7天7夜、不超過6小時間歇地鳴響防空警報。頻繁的“跑警報”使大家在血與火的磨練中逐漸戰(zhàn)勝恐慌、堅強起來。
正如人們所說的,“那是一個苦中作樂的年代”;“聽到警報就趕快跑進防空洞,警報消除,人們就跑回家,把房子修修補補,該工作的繼續(xù)工作,該讀書的繼續(xù)讀書”。尤其值得一提的是,“跑警報”生活大大激發(fā)了全體市民同仇敵愾的士氣,拉近了原本各自為謀的距離。共同的命運把大家的心連在一起,一己的得失計較消融在對群體共同的前途命運的關懷上。
硝煙塵盡,歲月已寂。自1998年起,重慶每年都會鳴響防空警報悼念大轟炸中的遇難同胞,銘記那段特殊的“跑警報”歲月。
【責任編輯】王 凱