張軍霞

吉姆在一個風景區(qū)工作，每天去上班時，鄰居老杰克都會遞來一張5美元的鈔票，請他從景區(qū)的咖啡店買一包4美元的咖啡，這習慣已保持了好幾年。當然，作為回報，老杰克總是將吉姆家的草坪修剪得整整齊齊。

時間久了，賣咖啡的女主人對吉姆就熟悉了，總會準備好咖啡和一美元零鈔。有時，吉姆也會好奇地問老杰克：“咖啡保質期很長，你為什么不能一次多買些？”他搖搖頭，笑著說：“不，我更喜歡現(xiàn)在這樣，每天一包咖啡，剛剛好。”

一次，吉姆急著去朋友家聚會，就從別的店買了咖啡。不料，杰克都沒開包，就說：“這不是我想要的咖啡?！奔穱樍艘惶?，后來他又試過幾次，就算包裝一模一樣，只要咖啡不是從風景區(qū)的店里買的，老杰克都能一眼識破。吉姆再也不敢偷梁換柱。

過了幾年，老杰克的身體大不如前了。但他每天還是會委托吉姆買咖啡。每次把5美元交給吉姆時，他的神情都充滿了期待。一天，在吉姆又一次買回咖啡時，躺在病床上的老杰克虛弱地伸出手，輕輕摩挲著那張一美元，問吉姆：“這么久了，難道你真不知道，我為什么總買那家店的咖啡嗎？” 吉姆看著老鄰居，搖搖頭。 “因為賣給你咖啡的是艾 莉娜呀！”老杰克的語氣突然溫柔了許多：“她是我最深愛的人。當年，她父母嫌我是個窮光蛋，硬是把我們拆散了，我也只能傷心地離開……多年以后，我妻子病故了，孩子們也各自成了家，我就想回來看看。后來，我打聽到艾莉娜在風景區(qū)賣咖啡，也早就為人母了。我不愿意打擾她平靜的生活，就悄悄在這里定居，并開始委托你幫我買咖啡。從你第一次幫我?guī)Щ乜Х鹊哪翘欤揖椭?，艾莉娜同樣沒忘記我……

“難道，你沒去看望過她？”吉姆不解地問。老杰克搖了搖頭：“當年，我們戀愛時，沒辦法經常見面，就偷偷訂了一個暗號，將一美元的零鈔折疊成三角形，裝到信封里，讓郵遞員送給對方代表平安。所以，我每次請你買咖啡，總是把錢折疊成三角形，而艾莉娜讓你帶回來的零鈔也是疊成三角形的。這樣，我們雖然不曾見面，卻每天都能得到對方平安的消息，仿佛又回到了當年的時光……”

“現(xiàn)在，我就要去見上帝了?？扇绻蚰鹊貌坏轿业南?，該有多么傷心呀。我床下面有個箱子，里面全是折疊好的零鈔，請你繼續(xù)幫我買咖啡，拜托了……”老杰克斷斷續(xù)續(xù)說完，就閉上了眼睛。

在老杰克的葬禮上，吉姆默默地搬出另一個箱子，里面全是包裝好的咖啡，還有很多折疊成三角形的零鈔。原來，早在半年前，艾莉娜就因病去世了。在離開這個世界前，她最后做的事情，就是將這些咖啡和零鈔交給吉姆，請他代替自己，向杰克傳遞平安的消息……

（從容摘自《環(huán)球人物》）