黃圓
對(duì)于漸行漸遠(yuǎn)的東西,總有著一種說不清的情緒,是失落,是遺憾,也或許是再也回不去、不能夠再擁有的無奈。藏在貴州山水間大大小小的古老村寨、小城,每當(dāng)漫步其間,就如穿越過時(shí)光的芿苒,翻開塵封許久的心緒,心里感觸的多于眼中看到的。
每座古城都有斑駁的印記,流傳著悠遠(yuǎn)的故事。黔北丙安古鎮(zhèn),如在時(shí)光溪流邊的山石,被歲月沖刷雕刻,也看著時(shí)光就那樣一去不回。
赤水的聞名因?yàn)閹资昵暗募t軍長(zhǎng)征,也因?yàn)槭畮啄昵暗は嫉孛?、竹海、桫欏等自然景區(qū)而廣為人知。對(duì)于我,赤水是很遙遠(yuǎn)的地方,10多年前,有朋友曾經(jīng)開了10個(gè)小時(shí)的車才從貴陽到那里。
去年年底的樣子,遵赤高速的開通,讓去赤水不再是一件十分辛苦的事情。想去赤水,只因?yàn)楸病?/p>
曾經(jīng)以為等待是一件讓人焦躁的事情,不知結(jié)果的等待,束手無策。后來明白了等待或許不是一件壞事,很多事就是需要時(shí)間,需要耐心的等待,到最后結(jié)果不一定很好,但過程足夠美麗。
丙安距離赤水25公里,從遵義到赤水就會(huì)路過丙安。從遵義出發(fā)在高速路上行駛近兩個(gè)小時(shí),在靠近赤水的旺隆下高速,沿著赤水河修建的赤習(xí)公路再行駛10多公里就可以到丙安。
當(dāng)車子行駛到旺隆去丙安的路上,不由驚嘆。隨著山勢(shì)修建的道路略顯蜿蜒,山下就是奔騰的赤水河,最妙的是,滿山的翠竹,竹子特有的韌性讓最頂端的枝干略略下垂,就將整條路“包裹”,這段路就似一個(gè)純綠的通道,就是宮崎駿筆下《千與千尋》中連接現(xiàn)實(shí)與虛幻幽深悠遠(yuǎn)的隧道。
再顛簸的路途也充滿趣味,河水的聲響,風(fēng)過竹林的聲音,就算是車子在泥濘道路上駛過的響聲,都讓周遭越發(fā)安靜。遇上這樣的道路,竟會(huì)萌發(fā)永遠(yuǎn)沒有終點(diǎn)的念頭,也會(huì)想著去的路途已然如此精彩,即將見到的古鎮(zhèn)風(fēng)韻一定濃得化不開。
這就如飲茶,可以用簡(jiǎn)單的杯子直接沖泡,也可以將茶具一應(yīng)俱全備好,慢慢將茶的滋味一一呈現(xiàn)。很多時(shí)候,儀式感的東西,或者是序曲的步驟,會(huì)將情緒調(diào)整到一個(gè)飽滿度,到最后一下子釋放,當(dāng)清甜順喉而下,這就是人間極品了。
這段綠竹相伴的路途,將邂逅千年古鎮(zhèn)的情緒醞釀得更濃,對(duì)于丙安的期待更多了。
丙安與赤習(xí)公路隔河相望,去古鎮(zhèn)一定要經(jīng)過橫跨河面的鐵索橋。如今的橋,是前幾年才修的,橋下河水滔滔奔流,不時(shí)會(huì)有貨船隨流而下。因?yàn)槭怯昙窘邓^多,兩岸山上有不少小小的飛瀑,跌落的水聲奇妙地讓與公路相隔的古鎮(zhèn)越發(fā)靜謐。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,丙安就似于聳立在激流河岸邊山崖上建起來的城鎮(zhèn),臨著喧騰的河水,背倚峻峭的大山。有些房屋臨河較近似吊腳樓的建筑,有的又依著山勢(shì)仿佛懸空一般。屋頂上鋪滿層層疊疊的瓦,布滿青苔和水痕,不時(shí)在屋頂房檐上冒出的野草閑花,真是有時(shí)空交錯(cuò)的恍惚。
古鎮(zhèn)始建于北宋,依山而立,三面環(huán)水。建筑的石材來自于當(dāng)?shù)啬欠N帶有粗糲感覺的山石,色澤微微有些泛紅。道路、城墻多數(shù)都是砌石而就,飽經(jīng)風(fēng)雨慢慢地在歲月中就有了與山融為一體的感覺。
河邊的古鎮(zhèn)在水聲風(fēng)聲中仿佛午睡一般安詳。歲月就這樣老去,而丙安在喧囂后就這樣安靜地存在著。
走進(jìn)古鎮(zhèn),就地取材制成的石板路在雨后有些滑,行人較少走過的地方就是一層細(xì)細(xì)密密的青苔。鎮(zhèn)子里的街道小巷交錯(cuò)蜿蜒,信步漫走,石板路的聲響,在寂靜的古鎮(zhèn)里悠遠(yuǎn)深邃。
在這樣寂寥的古鎮(zhèn)游走,聽著自己踏過石板路的聲響,明白了曾經(jīng)的詩人大約也在這樣的古鎮(zhèn)小巷里遇見那位撐著油紙傘的姑娘,而我邂逅的是某人說過的“鄉(xiāng)愁”,淡淡的,不憂傷。這樣懷古的思緒,屬于每一個(gè)人,每一個(gè)到過古鎮(zhèn),聆聽過自己心事的人。
走累了,找一家小店,一邊品嘗當(dāng)?shù)氐氖澄?,一邊看著河水從腳下匆匆流過,還可以和店主人閑聊幾句。所謂的歲月靜好,大約就是這樣的時(shí)刻,有那么一時(shí)半刻,會(huì)有就此住下不走的心思,也會(huì)對(duì)當(dāng)?shù)仂o謐生活生出幾分羨慕。所謂“幽樹好石,暫得一笑”大約如此。
在歲月中漸行漸遠(yuǎn)的古鎮(zhèn),不適合一群人的熱鬧,如果那樣,只是看到衰敗和凋零,陳舊和落寞;這樣的古鎮(zhèn)適合兩三好友,什么都不說地默默行走,看見的是消失的,看不見的都在眼底心上,偶爾相視,會(huì)心一笑,時(shí)光就定格;這樣的古鎮(zhèn)也適合一個(gè)人的晃蕩,看山看水,看自己看周遭,想著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人,想著過往或?qū)恚袝r(shí)候會(huì)有淚水滿溢的感覺,更多是輕輕的微笑,那一刻,就是幸福。
很多時(shí)候會(huì)茫然,每一次的出發(fā)到底是想看見什么?那些地圖、書籍上的名字,不過一個(gè)符號(hào),怎么就會(huì)有那樣的吸引力?當(dāng)出發(fā)成為一種習(xí)慣,當(dāng)一次又一次的遇見那些分明陌生卻讓心底格外熟悉的地方,知道了,所經(jīng)歷的就是經(jīng)歷,印著別人的足跡,合著自己的心緒,看見繁華,遇上落寞,望見曾經(jīng),邂逅當(dāng)下。
遇見丙安,遇見丙安巷陌里星星點(diǎn)點(diǎn)的石板青苔。因著這樣的山形水勢(shì),因著這樣的溫度濕度,石板上的青苔,在每一個(gè)可能的地方生長(zhǎng),安靜地生長(zhǎng)。作為自古川鹽入黔的著名驛站和商品集散地,那時(shí)熱鬧的丙安,街巷上的石板大約不會(huì)長(zhǎng)出青苔。如今石板上的青苔,仿佛當(dāng)年舟來船往熙熙攘攘的人群散去之后的余音,這是一份寂寞心,也未嘗不是一份時(shí)光逝去、而我在這里的自在心。
遇見這樣的小鎮(zhèn)就如遇見有故事的人,那個(gè)人用他固有的方式說著鄉(xiāng)愁,說著曾經(jīng),那樣云淡風(fēng)輕的后面是一段接一段濃墨重彩的傳奇。而我邂逅的是現(xiàn)在的他,飽經(jīng)歲月沁潤(rùn),看盡潮起潮落的怡然?;蛟S,他是滄海,我是桑田,他的驚心動(dòng)魄,我卻只能夠看到風(fēng)云平靜后的田園心緒。
踏過石板路上的青苔,留下痕跡,我遇見念念不忘的丙安。