何杰
我受拉脫維亞外長瓦爾季斯·比爾卡夫斯(Valdis Birkavs)(首任)的接見很有戲劇性。也絕對精彩。
十五歲的瑪莎,因?yàn)樗职謷仐壛怂蛬寢專幸粋€夢。她希望未來,她能遇到芭蕾舞劇《天鵝湖》里的齊格弗里德王子,能有那樣忠貞不渝的愛。
一天,瑪莎急急忙忙跑來,說有要事相告。
哦,先說明一下,瑪莎是在我被一群哄搶我的餅干時的救難恩人。后來才知道,這個路見不平,拔刀相助的小姑娘還是我的鄰居。由于她強(qiáng)烈要求學(xué)習(xí)漢語,于是成了我的編外學(xué)生,好朋友,兼我的俄語老師。當(dāng)然還兼我的一位甘心情愿的保鏢。保鏢的話總是不容置疑:
“俄國芭蕾舞劇團(tuán)來咱里加了?!短禊Z湖》公演就在今晚??烊?!那感覺一定是意想不到的?!?h3>1
第一個意想不到,就是我趕到里加大劇院,人家已經(jīng)開場了。那里的規(guī)矩,必須等到一幕演完,休息時才能進(jìn)去。我遺憾,但也存了大衣,在衣帽間外規(guī)規(guī)矩矩地站立等候。
第二個意想不到,就是檢票員竟是個善良的老大媽。不知因?yàn)槲沂撬麄兊摹袄贤狻保€是我的虔誠,老大媽竟網(wǎng)開一面叫我進(jìn)去。她看了我的票,沖我捏著兩指像拉拉鎖一樣,從嘴角的一頭,拉到另一頭。告訴我閉嘴。然后貓著腰,拉著我,送我到了座位。然后她指指我身后,在我耳邊隨著一通拉語,把一團(tuán)熱氣送到我耳邊,也把一團(tuán)熱乎乎的暖意一直送到我的心底。
我不懂拉語,但我想,那一定是不能喝水,不能吃零食,不能使用閃光燈。鼓掌必須等到終場。不能半截離場。要不就是說:
“可別給我找麻煩。
半截進(jìn)場,我破例了。”
好規(guī)定。記得在國內(nèi),有一次,德國樂團(tuán)對中國觀眾的熱情鼓掌,竟提出了意見。為什么?出國,才開竅。
在國外,意想不到的事多極啦。但我很快就進(jìn)入到了優(yōu)美的柴科夫斯基的《天鵝湖》樂曲中,我看到:
一位至高無上的王后,告知王子齊格弗里德,明天就要給他選太子妃了。王子不知所措,因?yàn)樗男倪€沒有所屬。
這是第一幕。是我回國看到的。
在里加看到的是:
一天,一個高貴的王子,在一個偏僻的湖岸,看見一群翩翩起舞的天鵝,一只最美麗的白天鵝一下牽動了王子的心。突然,那些天鵝變成了一群少女。最美麗少女就是被施了魔法的公主奧杰塔。這群天鵝只有在夜間,她們才能恢復(fù)少女的原型。
要解除巫術(shù),公主一定要得到一個年輕人忠貞不渝的愛情。
上天總是把愛給善良的人。王子真心地愛上了天鵝公主奧杰塔,并向她捧出自己真誠的心。魔鬼見此又施魔法。
在一個節(jié)日舞會上,魔鬼把他的女兒奧吉麗雅變成公主的模樣,迷惑王子,騙取他的愛。王子信以為真。奧杰塔痛苦萬分,奔向天鵝湖。
魔鬼這時露出原型。王子才知道中了計(jì)。王子不懼生死和魔鬼展開搏斗,最后殺死了魔鬼。
咒語被破除。一群純潔的白天鵝終于又變回美麗的少女。公主和王子也歷經(jīng)苦難,幸福地結(jié)成伉儷。
無論音樂,無論舞蹈都精美絕倫。俄羅斯的舞臺美術(shù)也登峰造極(看過法國美國舞臺劇,都不能和俄羅斯芭蕾舞相比)。
金碧輝煌的宮殿,綠蔭掩映的庭院,靜謐美麗的山林中的湖泊。絢麗的燈光使場景如夢如幻。我在仙境中……
我不厭其煩地寫這個劇情。為什么,一會兒告訴你。
不管怎樣,再好的演出也有終場的時候。
出門,在大廳取了風(fēng)衣,又遇到大媽。大媽又向我指指身后。這次我才知道,她指身后,包括在場里,原來是他們國家的外交部長在那里。
哇——我真吃驚。真如瑪莎說的“那感覺一定是意想不到的”。
意想不到一個國家的外交部長,看戲,坐在普通百姓的身后!
現(xiàn)在出來,也沒有人開道,沒有彪形大漢。老太婆不會當(dāng)保鏢吧?因?yàn)槲铱此闹鼙M是老人和孩子(到歐洲,你們就會知道,看展覽,聽音樂主要是孩子。人家重視素質(zhì)教育)。那天,當(dāng)外交部長知道,我是中國來的支教教師,非常高興地和我交談并合影留念。(有照片)
我感觸萬分。
國內(nèi),來個什么官,可了不得了。連公園,市里來人,游泳都得暫停(我一年四季地在公園湖中游泳)。
在這兒,竟是這樣自然。因?yàn)槟菚r我還知道了,他們的外長看戲是自己買票,自己掏腰包。
大媽說,當(dāng)然,他和百姓一樣,拉特(拉國貨幣)“麻辣、麻辣 ( 語音)她特別用俄語跟我說這個“少”。
那天,聽大媽談起他們的外交部長,覺得老人充滿了愛憐。不像我們這,某屆市長死了,大家竟喝酒,吃撈面,放鞭炮。
我該結(jié)束此文了。但我還得說這個拉脫維亞的外長。我來說明,為什么我那么詳細(xì)地說《天鵝湖》的劇情。因?yàn)槟翘欤莻€檢票員大媽還跟我聊了很多。她說,議員們來看《天鵝湖》那是因?yàn)樗麄儑冶M是“兔子”(結(jié)完婚,男人跑了)。百姓提議叫頭兒們宣傳宣傳《天鵝湖》解決解決“兔子”現(xiàn)象。
這回,你們就能明白,我為什么敢冒贅述之嫌,說那個鐘情的王子齊格弗里德了吧。
插一段:我的朋友瑪莎因?yàn)樗陌职謷仐壛怂蛬寢?,她所受到痛苦,一個15歲的孩子所表現(xiàn)出的心理狀態(tài),我真的無法言表。(可讀《小天鵝瑪莎》)
小瑪莎,她總是挺挺著。
那天,看完戲我立刻把我遇到的好事告訴了瑪莎。小瑪莎沒有我預(yù)期地高興。在我的房間里,她插插著腰,若有所思地踱著方步說:
“連外交部長都來過問這件事,看來,議會重視了。哦,有希望了。
我老爸……哼,我家那只“兔子”也許還能回來。
哦——不行,法律不能管住“兔子”的腿。道德!道德!光制定(法律)幾條沒用?!?/p>
小瑪莎指著自己的心。
“何老鼠(師)(沒辦法她就不會發(fā)“師”的音)我再告訴你一次,我的后媽是我媽媽的同學(xué)、好朋友!……”
瑪莎,這個小大人總要使自己像個大人物,說大人們的話。我一點(diǎn)也不驚奇。我們倆可是老有交往,老交情了??伤髞淼囊痪湓挘瑓s真叫我倍感意外。
“我得跟外長好好討論討論?!?/p>
“又吹牛了吧?”
我不能想象一個國家外長能和一個小姑娘討論什么。
瑪莎的回答是肯定的:
“是我們選區(qū)的,就沒問題。不是也沒問題。電話公開。下午就打。安娜嬸嬸就談過。”
說來慚愧,我還算關(guān)心國家大事的。但我既不知道我們選區(qū)的代表是誰,更不知人家的電話……
此刻,只知感慨……
說實(shí)在的,在劇院和外長的聊天也夠我感慨的。
散場,在大廳見到外長。自然說起當(dāng)時看的舞劇。
我說:“真感謝您,今天的芭蕾舞劇真是太絕妙啦?!?/p>
外長慌忙說:“您不必感謝我??上?,今天的絕妙是俄羅斯芭蕾舞劇團(tuán)?!?/p>
我:“哦——(有些尷尬)”
我又立即說:“我住的拉大公寓旁是71中。我經(jīng)??吹胶⒆觽冊诰毩?xí)跳芭蕾舞。想必拉脫維亞的芭蕾舞劇團(tuán)也一定很出色。”
外長說:“是。我們的芭蕾舞倒是很普及。不過我們的劇團(tuán)演出……啊,您知道,我們的劇場為什么開演之后,就不允許入場了?”
我回答:“當(dāng)然。會影響大家觀看?!?/p>
外長說:“因?yàn)橐婚_門,人就跑光了?!?/p>
幽默。我們都笑了。笑了之后。我趕緊道歉。因?yàn)槲疫t到了。
外長卻說:“應(yīng)道歉的是我們。因?yàn)槭燮碧幍母媸?。開場時間6點(diǎn)20分的“2”寫得有點(diǎn)像“3”。今天很多人遲到。我看,他們都放人了?!?/p>
“哦——”
我還真以為人家是特別優(yōu)待我這個“老外”呢。這真是“肥豬和兔子壓翹板—— 一頭兒沉。”自作多情。
“唔——”
“哦——唔——”的都是我。我不知人家的法律,但凡我遇到的事,都是制度面前人人平等。
那天,我又感慨萬千。
感慨的還有,那天看戲。還知道了,人家公事只要是娛樂項(xiàng)目,也是自己掏錢。(確實(shí),我們在歐美開會,聚餐都是自己交費(fèi)。美國更貴,30美金一頓)。
那天,我和那個大媽聊了很久。(只要有一個能拉話的,我也不放過)
有意思的是我發(fā)現(xiàn),他們對中國的現(xiàn)在了解不多,但對中國的解放前、抗戰(zhàn),卻了解得多,用他們的話說,“如數(shù)紡錘”。
我說,你們拉脫維亞快好轉(zhuǎn)了。我們國家是早勝利了。我們那時的頭兒,何只是用自己的錢給老百姓辦事?那可是腦袋都別再在褲腰帶上啊……(所以那時我們勝利了)
大媽的頭點(diǎn)得跟搗蒜一樣。她居然能聽懂了。
老百姓和老百姓的話好懂。是啊,在拉脫維亞,我這個老百姓居然和他們的總統(tǒng),外長也聊過大天。
可是我自己卻糊涂了。因?yàn)槲艺f的那些,畢竟是我們的過去啊。
然而有一點(diǎn)我不糊涂。我知道,人也有意思,人總是不肯放棄他美好的曾經(jīng)。人們對美好記憶的追求是頑固的,這連最富磨損力的時間也無能為力。