那年我16歲,高考落榜后,一個(gè)人背著鋪蓋卷,從農(nóng)村那個(gè)貧窮的家里走出來,到陌生的大城市里討生活。我長(zhǎng)得瘦瘦小小,一副初中生的模樣,很難找到一份可以糊口的工作。我漫無目的地走,已經(jīng)兩天沒有吃東西了,落到肩上的雪花也有了重量。
一輛公交車開過來,我跳了上去。因?yàn)槭茄┨欤嚴(yán)锏娜撕芏?。我往里擠,在車廂的中部停了下來,因?yàn)槲衣劦搅嗣姘奶鹣阄?。我的鼻孔不由自主地抽?dòng)著,貪婪地聞著那種香味,這下我更餓了,饑餓的感覺使一個(gè)邪惡的念頭蠢蠢欲動(dòng)起來。
我吞了一下口水,知道“貧窮生賊寇”這句話是有道理的。除了偷,我沒有可以果腹的更好的辦法。我慌亂地將目光投到別人的口袋和背包上,心跳得厲害。我閉上眼睛,告訴自己就這一次,如果再不吃東西我會(huì)餓昏的。我睜開眼睛,向四周看了看,尋找目標(biāo)。左面最靠近我的是一個(gè)中年男人,粗糙的面孔,像不留意自己錢包的那種人。就是他吧,我暗下決心。
我一手扶著把手,另一只手暗暗摸了過去。但在就要接觸到口袋的瞬間,我的手卻倏地又縮了回來。我在自己的大腿上狠狠地掐了幾下。偷?怎么可以去偷?老實(shí)本分的父母如果知道他們的兒子是小偷,一定接受不了這比貧窮更沉重可怕的打擊。我打了一個(gè)冷戰(zhàn),仿佛看到父母悲戚、憤恨、埋怨的表情。
胃痛給了我邪惡的力量,我的手不再畏縮,滑進(jìn)那個(gè)口袋。我的心狂跳起來,因?yàn)槲颐剿诖锏臇|西,那種質(zhì)感告訴我一定是錢,可以買東西吃的錢。突然,毫無預(yù)兆地,一只大手也伸進(jìn)口袋里!我嗓子里咕嚕一聲,差點(diǎn)驚叫起來。那只大手準(zhǔn)確有力地攥住了我的手!我抖成一團(tuán)。
我極力想將手抽出來,可是,努力是徒勞的,那只大手的力量不是饑餓孱弱的我所能抵抗的。我絕望地放棄了掙扎,聽?wèi){處置吧。也許是挨頓揍,也許是被送到派出所,或者是聽他對(duì)全車人宣布我是賊??墒撬裁匆矝]有做,若無其事的樣子,只是緊緊地攥住我的手。
我的手是瘦的、小的、臟的;他的手是厚的、大的、熱的。在他的口袋里,他的手就這么攥著我的手。
車廂里的人都沒有注意到這驚心動(dòng)魄的一幕,只有我們倆心知肚明。車到站了,又上來幾個(gè)人,車廂里有了小小的騷動(dòng)。他向后挪了幾步,我只得跟過去,緊貼著他站著。
“下一站是文化宮站,有下車的請(qǐng)往前來。”有點(diǎn)嘶啞的女聲響起來。他動(dòng)了一下,握住我的手猶豫了一下,最后他松開了手,低下頭,俯在我耳邊,用只有我才能聽到的聲音說:“你的手該做點(diǎn)有意義的事情。”他開始往前擠,看樣子是要下車。他就這樣放過我了嗎?我先是一陣驚喜,接著臉火燒火燎地?zé)崞饋?,為了他那句話…?/p>
今天,當(dāng)我穿著舒適的家居服,坐在屬于自己的寬大書房里,看到一本雜志封面的時(shí)候,想起了10年前,那個(gè)寒冷的冬季里的這件事。雜志的封面是一支燃燒的蠟燭,一只大手兜上來,似乎是在為蠟燭擋風(fēng)。燭光把那只大手映成橘紅色,是溫暖的顏色。這溫暖的顏色和這圍住燭光的大手,使我的心情不再平靜。
我很感謝那個(gè)男人給了我一次重生的機(jī)會(huì)。在后來的日子里,我常常想起他的話:“你的手該做點(diǎn)有意義的事情?!?