風(fēng)為裳

1

小區(qū)里好像很熱鬧，先是救火車嗚里哇啦地響，然后是很多人七嘴八舌的聲音。我側(cè)著耳朵聽，我喊：“媽……”媽不在。我喊：“麥朵……”麥朵也不在。我恍然想起，麥朵丟了3天了，媽媽一定是去找它了。

屋子里是水龍頭滴水的聲音，她總是這樣，為了省一點(diǎn)兒水費(fèi)，把水龍頭開一點(diǎn)點(diǎn)，讓它自己滴水，這樣水表不走，我們就能吃到免費(fèi)水了。滴水的聲音讓我有點(diǎn)兒煩，窗子開著，丁香花淡淡的味道吹進(jìn)來，和生豆子的氣味混合在一起，有一點(diǎn)點(diǎn)凜冽。我隱約聽到有人說：“不就是只貓嘛，至于這樣興師動(dòng)眾嗎？”

貓？會(huì)不會(huì)是麥朵？我使勁兒地?fù)伍_被子，身子卻像棉絮一樣軟軟地坐不起來。門“砰”的一聲開了，她一臉熱汗地進(jìn)來，說：“暖兒，麥朵找到了，它作妖，居然爬到小區(qū)里的楊樹上，下不來了?！?/p>

我“啊”了一聲，說：“那怎么辦？”她說：“我就是沒辦法啊，還是你伍大爺給消防隊(duì)打了電話，人家還真不錯(cuò)，開著消防車就來了。”

她邊說邊給我摞被子，使勁兒把我抱到被垛上，她說：“我就知道你著急，你就在這兒，看咱家的麥朵，平時(shí)膽不挺大的嘛，這會(huì)兒死活不敢下來了。”

我坐在被子垛上，手緊緊地拉住窗臺(tái)，她在我背后放了個(gè)枕頭，說：“暖兒，你在這兒看，我出去張羅?！?/p>

她關(guān)門的一瞬間，我喊：“別嚇著麥朵！”

我家住二樓，窗子10米開外就是一棵大楊樹，據(jù)說是建小區(qū)時(shí)特意保留下來的。5月的楊樹葉剛剛抽出銅錢大，麥朵攀在20幾米的樹枝上，我看不清它的眼神。這傻東西，它以為自己是一只鳥嗎？

樓下圍了好多人。穿橙色衣服的消防員在商量著什么。半晌，一個(gè)大個(gè)子走到她身邊說：“大娘，咱這云梯夠不著那樹杈，貓餓了自己就會(huì)下來了。”

我的頭“嗡”的一聲，如果他們都救不了麥朵，麥朵會(huì)死的。

我的身體晃了晃，使勁兒抓住窗框。我看到她的身體矮了下去，她跪了下去，她說：“隊(duì)長(zhǎng)同志，你一定要救救麥朵，它不是一只普通的貓，它是我閨女最好的伴兒，沒了它，我閨女就太可憐了……”

我的淚順著臉頰淌下來，淌進(jìn)嘴里，又苦又澀。

2

麥朵是一年前來家里的。那天下大雨，她賣豆腐回來時(shí)，像是從水里撈出來的一樣，懷里抱著蓋豆腐的塑料布，抖落開來，一只小貓露了出來。她說：“暖兒，你說怪不？它死活跟著我，瞅著我喵喵叫。我就跟它說，我不能養(yǎng)你，我們娘倆兒活著都費(fèi)勁呢。它還是沖我叫，沒辦法，我就把它抱回來了，好歹是條命啊！”

小貓是黃色的，渾身的毛都戧著，瘦得只有一把骨頭。它的眼睛很好看，烏溜溜的。它抖了抖毛上的水珠，很乖地走到我面前，“喵喵”叫了兩聲。我笑了，伸出瘦得麻稈兒似的手說：“真好玩，咱留下吧！”

“留下，說得輕巧，那也是一張嘴啊，擱啥養(yǎng)活？”她嘟囔著，我知道她刀子嘴豆腐心，不然她怎么會(huì)把它抱回來呢？

那天晚上，我躺在床上看她給小貓洗澡。她的手托著它小小的身子。我生病后，她就是這樣給我洗澡的，一只手托住我的脖子，一只手輕輕往我身上撩水。我“咯咯”地笑著，她愣了一下神，抬起胳膊劃拉一下眼睛，說：“暖兒，你多長(zhǎng)時(shí)間沒這么笑了？”

是啊，多長(zhǎng)時(shí)間了？好日子像流水一樣過到了16歲。那年，我正準(zhǔn)備中考，夏天快來時(shí)，我經(jīng)常性地腹瀉、四肢麻木。她以為我是學(xué)習(xí)太累了，沒太在意，直到我暈倒在課堂上，被同學(xué)老師送去醫(yī)院。醫(yī)生經(jīng)過煩瑣的檢查，說了個(gè)我聽都沒聽過的病——格林·巴利綜合征。我還笑著問醫(yī)生：“與貝利老前輩有啥關(guān)系不？”醫(yī)生很嚴(yán)肅地說：“你這種情況很可能會(huì)全身癱瘓，至于能不能痊愈，很難說?！?/p>

她一下子就癱軟在地上，她說：“怎么會(huì)這樣？”醫(yī)生用探尋的目光看著她。她說：“大夫，怎么可能，我閨女可是學(xué)校1 000米長(zhǎng)跑冠軍呢，她從小連感冒都不得……”

后來她告訴我，其實(shí)那些話都是說給她自己聽的。我5歲那年，父親就是死于格林·巴利綜合征。她說她的心像被一只手攥得緊緊的，就要碎成粉末了。

一個(gè)月后，她把我背回了家，她說：“從今天起，咱們娘倆一起對(duì)付這個(gè)格林·巴利，爭(zhēng)取把它變成格林童話。”她的頭發(fā)一綹綹地被汗沾在臉上，臉紅通通的。我的淚不知怎么就下來了，我說：“媽，我死了，你還可以好好活幾十年呢！”

她拉下臉，說：“暖暖，你再說死，我就先死給你看?！?/p>

為了照顧我，她辭去了工廠里的活兒。每天像醫(yī)生一樣給我配藥，按摩，洗澡，做飯，喂飯，忙得陀螺一樣。

冬天來時(shí)，她不再跟我一起吃飯。問她，她總是說在廚房吃過了，或者喂完我，她再去吃。我的碗里依然有魚有肉，她卻越來越瘦，我說：“媽，你這樣，我都不想活了。”她說：“瞎說什么呢，媽現(xiàn)在走街上回頭率可高了，好些人都向我打聽減肥秘方呢！”

我越來越不快樂，那天她給我讀《林肯傳記》，里面有一句話，說憂郁仿佛從林肯的身上流下來。她抬頭看了我一眼，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。

新年快到時(shí)，她說：“暖暖，媽要做豆腐，賣豆腐了?！蔽覄e過臉去，淚流不止。

3

麥朵來家里好幾天都沒有名字。她去賣豆腐，我昏昏欲睡，它就“喵喵”地叫，看到我睜開眼睛，它就偎過來，臉在我的臉上蹭啊蹭，癢癢的。我的心里突然就暖了，它愿意我醒著跟它做伴。

一天，她賣了豆腐回來，風(fēng)風(fēng)火火地抱起小貓，說：“伍大爺說愿意養(yǎng)它?！蔽艺f：“媽，咱們養(yǎng)著它行不？”她說：“養(yǎng)寵物是富人的事兒，咱養(yǎng)著只能是個(gè)拖累?！蔽业芍蚨紱]瞅我，抱著小貓就往門外走。在她開門的一瞬間，我說：“你是不是覺得我也是拖累？你是不是也想過我早點(diǎn)死？”

小貓從她懷里跳下來，很乖地貼到我的枕邊。我涕淚橫流，那是我第一次跟她發(fā)火，我說：“誰叫你生我的？誰叫你管我的？”

小貓嚇壞了，從我的床上跳下去，揚(yáng)著小臉看看我，再看看她。她“騰”地一下坐在門邊的椅子上開始罵我，她說：“你跟你那個(gè)沒良心的爹一樣，我扒心扒肝地對(duì)你們，結(jié)果呢，啥下場(chǎng)？養(yǎng)了白眼狼！”endprint

我全身發(fā)抖，我知道這一年她多不容易。

家里地方小，客廳里成了豆腐房，每天泡豆子，做豆腐，她的手粗得摸被子都咔咔響，一層一層地褪皮。早晨4點(diǎn)鐘起床，麻利地做好一板豆腐，出去賣掉回來，氣都沒喘勻，她就得下廚房給我做飯，然后喂我。她冬夏穿著一件藍(lán)大褂，兩年沒買過一雙鞋。冬天出去賣豆腐，一不小心車子就倒了，有時(shí)候一整板的豆腐就報(bào)銷了。每逢這時(shí)，她都要沮喪好幾天。電視里做廣告宣傳防滑鞋，她說：“等我再攢點(diǎn)錢，買了那鞋就好了，又暖和，又防滑，關(guān)鍵是咱這豆腐摔不起……”不過是一雙鞋，可在她這兒，卻成了全部幸福的渴望。

漸漸地，我們很少說話，成了最熟悉的陌生人。她不停地為生活奔波，而我，只是負(fù)責(zé)吃喝拉撒睡的廢人。甚至有時(shí)我會(huì)恨她，恨她為什么不讓我死。好幾次，我把她端的藥打掉，然后大聲哭。她總是一聲不吭。

她沒說謊，是我不懂事，我不應(yīng)該再弄一只貓給她添亂。

可是，我實(shí)在是舍不得小貓，它來了，我才覺得生活有了一點(diǎn)點(diǎn)樂趣。她哭了很長(zhǎng)時(shí)間，然后中午就到了。她站起來，晃了一下，進(jìn)了廚房，不一會(huì)兒魚的香味就從廚房里飄出來。

那天中午，她燉了鯽魚，喂我，我別過頭去，不肯吃。她揀了魚頭扔給小貓，說：“吃吧，咱哪兒也不去了，就跟咱暖暖過，她是你姐姐，你要好好疼她?！毙∝埖皖^舔了一下，然后抬頭“喵嗚喵嗚”地叫，很懂事的樣子。

我笑了，她也笑了，笑著笑著就哭了。我說：“媽，還是把它送人吧?！彼f：“不差它那一口吃的。你高興，比啥都強(qiáng)?！?/p>

晚上，月光淡淡地照進(jìn)家里，小貓趴在我的身邊睡得很香。她說：“暖暖，給貓起個(gè)名字吧！”

叫咪咪，太俗，小黃，太土，我跟她很久沒說過那么多話了。她說：“沒見過毛色這么好的貓，像你姥姥家秋天的麥垛，金黃金黃的。”

我說：“就叫麥垛，多特別啊?！?/p>

小貓叫了“麥垛”，沒叫幾天，就變成了“麥朵”，也好聽。

4

消防隊(duì)員們?cè)谠铺萆匣蝸砘稳?，有一個(gè)個(gè)子矮一點(diǎn)兒的爬到了樹上，樹高，再往上爬，那人就搖搖欲墜了，底下的人都喊他下來。大個(gè)子繞著樹轉(zhuǎn)了兩圈，似乎狠了狠心，說：“用水槍把它沖下來吧。只是不知道它落到地上，會(huì)不會(huì)……”

她的頭發(fā)被風(fēng)扯得很亂，麥朵在樹梢上搖搖晃晃。她抬頭瞅了瞅麥朵，狠了狠心說：“別正對(duì)著它打，或者它怕了自己就跳下來了……”

水槍照著樹射去，麥朵緊緊抱住樹枝，一動(dòng)不動(dòng)。我的心“忽悠”了一下，只見一道金黃色的弧線落了下來。小區(qū)里寂寂無聲，所有人都提了一口氣。

只兩秒鐘，麥朵“嗖”地跳起來，直奔到她的懷里。她摟著麥朵坐在地上號(hào)啕大哭，又突然想起什么似的，抱起麥朵往家里奔。這邊，我的淚早已經(jīng)模糊了眼睛。

麥朵進(jìn)了家門，濕淋淋地跳到我床上，偎在我身邊，眼睛里滿是委屈的樣子。我伸出手摸了摸它的頭。我說：“你怎么能這樣呢？你不知道你是咱們家的主角嗎？”

老媽驚住了一樣，說：“暖暖，你的手……”

真是很奇怪，我的手居然可以抬起來一點(diǎn)兒了。

更奇怪的事還在后面。麥朵那漂亮的飛翔恰好被小區(qū)里一個(gè)業(yè)余攝影愛好者給拍了去，配了文字發(fā)表在晚報(bào)上。因?yàn)辂湺?，我和她的生活被好些人關(guān)注，市里最大的一家醫(yī)院接我去住院，他們有國(guó)際上治療格林·巴利綜合征最先進(jìn)的方法……

一切真像格林童話，最后，一家人過著幸福的生活……

我在病房里給大家講這個(gè)故事時(shí)，好些人都哭了，哭過又都笑了。她們說：“這只貓還真是了不起。它就是要弄出個(gè)大動(dòng)靜來，不然，好好的它爬那么高干嘛？”

我以為麥朵會(huì)不好意思，可人家正悶頭睡大覺呢！倒是她，興沖沖地從門外進(jìn)來，問我：“暖暖，再抬一次胳膊給媽看看……”endprint