范久輝

古格王國創(chuàng)立伊始，便以佛教作為立國之本，很快發(fā)展成為當(dāng)時(shí)全西藏的佛教圣地和經(jīng)濟(jì)文明中心。其鼎盛時(shí)期，不僅在前人基礎(chǔ)上修筑和發(fā)展了札布讓王城，更是修造了香孜、達(dá)巴、皮央東嘎、多香等衛(wèi)星城堡。

我們很想如同徐徐打開清明上河圖那樣，讓你領(lǐng)略其最繁榮昌盛時(shí)的歷史風(fēng)貌，然而這難度太大，也許我們可以根據(jù)古格現(xiàn)有留存的基礎(chǔ)，展開想象力的翅膀，去接近和抵達(dá)古格那瑰麗奇幻的歷史深處。

故城：荒原上的神秘

聳立在札達(dá)縣札布讓村土山上的古格故城，在王朝滅亡之后的流沙歲月中，一直沉寂著。如今，它面對(duì)越來越多的探訪者，還是高貴地保持著靜默。

很難有人會(huì)因多次的到訪而產(chǎn)生審美疲勞，相反還會(huì)讓人產(chǎn)生深深的眷念。

荒原上的大樹

古格故城像一位飽經(jīng)滄桑的神秘智者，每一次的親近，都會(huì)收獲驚喜，同時(shí)也會(huì)有再次深入進(jìn)行探玄鉤奇的欲望。這是2003年第一次探訪古格故城后，一直延續(xù)到今蟄伏在心的沖動(dòng)與念想。那時(shí)，我還是個(gè)對(duì)西藏一無所知的懵懂背包客，背著大包，沿沙石公路從札達(dá)縣城徒步去故城，然而卻走錯(cuò)方向，幸好在路上遇到藏族牧民的指點(diǎn)，我試圖穿越一條小徑直達(dá)故城。小徑在一座座土山圍成的巨大露天劇場中穿行，時(shí)而在彎彎曲曲的走廊中縈繞而行，有時(shí)卻又藏身于自然隧道，時(shí)而則溯山坡而上，由于天氣炎熱，有些路面一踩下去就塵粉飛揚(yáng)。但能多角度，多方位去親近雄偉奇特的土林，是一件十分愜意的事。

走著走著，前面出現(xiàn)一片色彩斑斕開滿鮮花的草坪，牛羊在安靜的吃草。草坪東面，有一個(gè)大遺址。雖然土林在長年的風(fēng)雨浸蝕之下，讓土山變成了各種奇異的形狀，很多遠(yuǎn)望過去就像一座座城堡廢墟，但這是一個(gè)有著數(shù)十座窯洞的遺址。這是我第一次看到這么大規(guī)模的窯洞群，山體內(nèi)，還有黑黑的暗道環(huán)繞著轉(zhuǎn)向山頭。心想這不應(yīng)是故城吧，規(guī)模這這么小。不通獸語，不與牛羊交流，只能獨(dú)自一人在遺址上探索，有種看《盜墓筆記》時(shí)的歡愉。

一個(gè)從山溝溝里爬出來，包著紅頭巾的可愛小牧女讓我吃了一驚。簡單交流后，得知故城在西邊幾公里外，順著山腳走就能到。重整心態(tài)向前走，一路上遇到各種窯洞、人工遺址、廢棄的水渠、遺忘的農(nóng)田，都在荒原上沉寂著，靜默無語，能聽到只有我的喘氣、腳步聲及近處小鳥吱吱的鳴叫。

一個(gè)巨大的廢墟震撼地聳立前方，山腰上一處紅房子特別引人注目。巨大的廢墟中，這紅房子顯得如此渺小，如核戰(zhàn)之后僅存的一朵將要凋零的罌粟之花。如花開放的，還有荒原上一棵巨大的沙棘樹，在一片平地上突兀地展開著。它與高達(dá)幾百米的故城遺址遙相呼應(yīng)。故城與土山融合，是荒原中的土山之王，而它則是這塊長滿雜草，曾為農(nóng)田的荒野之王。在樹蔭下，感覺其氣勢絲毫不弱于故城。

一棵大樹與一個(gè)遺址，相互依存，不知樹是遺址之魂，還是遺址是大樹一生的守望。在樹下扎營，看星移斗轉(zhuǎn)，一夜無夢(mèng)。

早起，坐看陽光在遺址上的明明暗暗，那上面充滿神秘的氣息。離大樹最近的遺址是強(qiáng)巴佛殿，它早已面目全非。佛殿毫無遮擋，無門，無天花板，無壁畫，只剩強(qiáng)巴佛的一對(duì)殘腳。強(qiáng)巴佛是最慈悲的佛，他是坐著的，時(shí)刻準(zhǔn)備站起來拯救眾生與苦難。殘腳暴露于空氣中，上端殘沿直刺向天空，帶著一絲無厘頭加諷剌的意味。

這據(jù)說修筑于十一世紀(jì)的強(qiáng)巴佛殿，是我每次到訪故城時(shí)必到的場所。眼看著它慢慢衰敗，剝落的泥土在雨水冰雪的侵蝕下，結(jié)成越來越厚的板土。走在里面，絕對(duì)沒有塵土飛揚(yáng)，咚咚的腳步被佛殿的回聲放大，有種歷史被踩在腳下的罪惡感。

如今的古格故城雖然地理偏僻交通不便，但成了世界級(jí)的景觀，每天來參觀的中外游客絡(luò)繹不絕，尤其是“五一”、“十一”長假期間。一清早，來到古格遺址前面的廣場，想拍一張這世界上最漂亮最健康地方的好照片，卻發(fā)現(xiàn)已不是個(gè)簡單的事。穿著全套鮮艷奪目沖鋒衣褲的男男女女們，早就在廣場上密密麻麻地支著三腳架，上面的“長槍短炮”都對(duì)著古格遺址。激動(dòng)亢奮的人們不時(shí)因相機(jī)的位置而發(fā)生口角，使原本沉靜的遺址充斥著菜市場式的鬧哄。故城整座城堡建筑在一座300多米高的黃土坡上，地勢險(xiǎn)峻，洞穴、佛塔、碉樓、廟宇、王宮有序布局，自下而上，依山迭砌，直逼長空，氣勢恢弘壯觀。經(jīng)過維修后的幾座佛殿突兀地聳立在蒼茫的黃色巨大廢墟上，一種悲愴感觸動(dòng)著內(nèi)心最柔軟的地方。云層特別厚，原計(jì)劃中一絲金光打在古格頂上的理想構(gòu)圖，在太陽跳出云層后徹底破滅。陽光直鋪古格所有區(qū)域，光線平實(shí)而無味。

但這又是古格故城的神秘之所在。

古格守望者

古格王朝覆滅，讓自己的棲身之地、立國之所開始破敗。故城腳下的札布讓村距離縣城十余公里，位于象泉河邊上，夏季里，這是一個(gè)繁花似錦青稞飄香的村落。傳說他們是古格王朝屬民的后裔，最后的幸存者。如今，這似乎不再重要了，因?yàn)樗麄円恢笔枪食堑氖赝摺?/p>

上個(gè)世紀(jì)初，在圖齊對(duì)古格故城的考察中，為他開啟古格佛殿的是札布讓村村民。村民對(duì)故城的守望可能更多的是出于對(duì)佛殿的看護(hù)，對(duì)于其他遺址也只是任其風(fēng)消雨蝕。針對(duì)這種情況，圖齊在其《梵天佛地》一書中提出倡議：“如今整個(gè)地區(qū)已是一片廣闊的廢墟。往昔的輝煌僅余廟堂枯骨，而且也頹敗荒棄、零落不堪，如果西藏當(dāng)局不及時(shí)采取措施的話，也早晚坍塌殆盡?！?/p>

圖齊的擔(dān)心并沒有成為現(xiàn)實(shí)。1957年，中央新聞電影制片廠的攝影師在當(dāng)?shù)伛v軍的協(xié)助之下，在故城遺址拍攝了一部紀(jì)錄片。未能身臨其境但獨(dú)具慧眼的文物考古專家們?cè)诳吹郊o(jì)錄片后無不震驚，報(bào)請(qǐng)國家文物局、文化部，將故城遺址列入國務(wù)院公布的第一批全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位（1961年列入〉。

由于各種原因，考古工作者對(duì)古格故城的首次考察遲至1979年。1983年，故城才有了兩位看守者——旺堆與索多，他們是札布讓村村民。當(dāng)時(shí)札達(dá)縣政府給他們修建了三間藏式平頂小土房和兩米多寬的小院子。

隨著上世紀(jì)80、90年代初，美術(shù)家、攝影家、人類學(xué)者、考古學(xué)家、作家、記者的紛至沓來，沉寂了三百多年的古格故城再一次熱鬧起來，掀起的“阿里熱”、“古格熱”一直延續(xù)到現(xiàn)今。

參觀人員的增多，也讓政府增強(qiáng)了故城看守者的力量，人員不斷增多，但因交通地理的原因，其補(bǔ)給一直處于不盡人意的狀況。有著“古格守護(hù)神”美譽(yù)的前古格管理站站長普布曲桑曾是我了解的對(duì)象，只是身背太多光環(huán)的他如今已調(diào)至阿里地區(qū)了。與他參觀古格故城是一件愜意之事。

2012年冬天的一個(gè)清早，普布曲桑正在他的小佛堂內(nèi)給佛像供燈，說是小佛堂，也只是利用遺址下荒棄了的小土洞改造而成。古格管理站生活條件很差，沒有通電，只能靠簡陋的太陽能發(fā)電，冰箱電腦，上網(wǎng)沖浪，在有限的電力下都只是奢望。沒有水源，生活用水要到2公里外的山溝去挑，而開水就只能看老天爺?shù)哪樕?，因?yàn)橛玫氖翘柲茉?。大米蔬菜等一切食品和生活用品，也只能到札達(dá)縣城采購。而就在這偏僻荒涼的遺址內(nèi)，普布曲桑已經(jīng)守望了20多年了。

古格王國遺址是國家一級(jí)文物保護(hù)單位，防盜和防損毀是古格管理站的首要任務(wù)。管理站包括普布在內(nèi)有4名管理員，每人每15天輪流休息5天，管理員每天除了白天的巡視以外，夜里11點(diǎn)、凌晨1點(diǎn)、3點(diǎn)、6點(diǎn)還要巡邏一次。不僅防盜和防損毀，由于古格天干缺雨，防火也是管理站的重要任務(wù)。

為保證正常有序的參觀，平時(shí)游客是在古格管理員的帶領(lǐng)下分撥登上各個(gè)殿堂的。從古格遺址入口到最頂端王宮，有一百多米的落差，普布曲桑早已記不起爬過多少次了。也正是如此，他對(duì)古格遺址的一草一木了若指掌。

在對(duì)普布曲桑零星的記憶中，他還是一個(gè)唐卡畫師，最直接的老師就是古格故城中琳瑯滿目的壁畫，只是在百年的守望中，壁畫里又有多少隱埋的秘密不為我們所知呢？

榮耀的佛殿

資料上說，故城在古格王國沒有建立之前，是象雄王國的一個(gè)城堡，叫古格札布讓咔爾，古格也是象雄語，為文字之意，是否這曾經(jīng)是創(chuàng)立象雄文字之地？曾是一個(gè)文化高度發(fā)達(dá)的地方？吉德尼瑪袞的后裔定都故城后，并沒有留下太多象雄的印記。

現(xiàn)存的古格王國都城遺址東西寬約600米，南北長約1200米，點(diǎn)地總面積約72000平方米，大部分建筑集中在山的東面，依山壘砌，層層而上，房層窟洞星羅棋布，計(jì)有400余座廟堂房屋，接近千孔窟洞及58座碉樓、4條暗道，各類佛塔28座，大小糧倉11座，以及其他一些附屬建筑。這個(gè)建筑群規(guī)模宏大，氣勢雄偉。建筑內(nèi)還有四通八達(dá)的地下暗道，各各相通，路線復(fù)雜。

在戰(zhàn)亂頻仍的當(dāng)時(shí)，故城的著力點(diǎn)首先是偉大的軍事設(shè)施和防御系統(tǒng)。它所體現(xiàn)的軍事防御思想令人折服，是西藏軍事建筑的一個(gè)杰作。強(qiáng)大的防御系統(tǒng)使古格都城固若金湯。然而，在這座堅(jiān)固的都城背后，包含著多少代古格王無盡的期望，期望王權(quán)永遠(yuǎn)神圣不可侵犯。只是如今整個(gè)系統(tǒng)上爬滿了身著各色鮮艷奪目沖鋒衣手持各式相機(jī)的游客（包括我〉，像爬山的各色猴子，形態(tài)各異。擁擠之時(shí)，會(huì)感慨山上若有紅綠燈，按交通規(guī)則通過該有多好。

在故城宏大布局中，佛堂是其中的光輝。王室在格魯派的大學(xué)者古格·阿旺扎巴的教化之下，修建無與倫比的紅殿、白殿、大威德殿等佛堂。若試圖在古格故城找尋十一、十二世紀(jì)早期的壁畫似乎是困難的?；蛟S是藏族以新洗舊的習(xí)慣，或許是在古格·阿旺扎巴的感化之下，更多體現(xiàn)的是他以后的藝術(shù)。

圖齊先生是這樣認(rèn)為的：“印度的藝術(shù)這樣發(fā)展延續(xù)了5個(gè)世紀(jì)，我們可以從札布讓的寺廟里看到這個(gè)發(fā)展過程，從廟里逼直的縮形畫像的精湛畫技、雅致圖案和秀麗姿態(tài)中可以看出，他們更接近印度繪畫藝術(shù)和皇家廟宇壁畫藝術(shù)，那些壁畫就是用同樣柔和的線條和活潑的色彩繪畫而成的，這是西藏繪畫藝術(shù)里少有的，我們還可以看一下紅殿的宏偉構(gòu)造，在王國崩潰前夕，古格藝術(shù)似乎又一次炫耀了它的美學(xué)力量?！?/p>

好吧，進(jìn)門后，參觀的次序從度母殿開始，經(jīng)過白殿、紅殿、大威德殿，再經(jīng)過繪有勝樂金剛的洞窟后，到達(dá)遺址中部。像西藏所有的佛殿一樣，只要殿頂不塌，人為的破壞一般不傷及壁畫。所以沿途的幾個(gè)佛殿：度母殿、白殿、紅殿、勝樂金剛洞壁畫都精彩絕倫，保存相對(duì)完好。古格壁畫是古格藝術(shù)的精品，雖然他們已經(jīng)沉睡了幾個(gè)世紀(jì)，如今依然光彩照人。這些壁畫包括佛教故事、神話傳說以及當(dāng)時(shí)古格人的生產(chǎn)、生活場面等等，內(nèi)容十分豐富。透過這些絢麗斑斕的圖畫，人們不難窺視到昔日古格王朝的政治經(jīng)濟(jì)活動(dòng)以及文化風(fēng)情，從中去追尋古格興盛與消亡的歷史。而殿堂內(nèi)屋頂上的天花板及五彩繽紛的圖案，門楣、門框以及殿內(nèi)的木柱、梁架上的構(gòu)圖雕刻，美輪美奐，也在靜靜述說著皇家寺院對(duì)信仰的一絲不茍。

但佛殿內(nèi)的塑像基本上都是殘的，在拉達(dá)克滅古格后的近三百多年，特別是本世紀(jì)以來，一些膽大妄為之徒，企圖找到他們想要的裝藏于佛像內(nèi)膛的“寶貝”，僥幸躲過拉達(dá)克戰(zhàn)火的塑像，又一次遭受破壞。殘的塑像中，最喜歡白殿門后一左一右的紅色馬頭明王與藍(lán)色的金剛手菩薩。午后的陽光透過高高的窗子，光線照在馬頭明王高舉著的手上，慘白，帶著一絲無辜。

2003年第一次到訪古格時(shí)看到的紅房子就是紅殿，由古格·阿旺扎巴同時(shí)期的古格王洛桑饒丹妻子頓珠瑪創(chuàng)建。它座西朝東，中間有六個(gè)梵文的大字，門框最里處一圈是佛神，上雕刻卷云紋。里面四壁布滿壁畫，圖齊認(rèn)為：“其間古格藝術(shù)已與本源相去甚遠(yuǎn)，似乎昭示著曾使它繁榮昌盛的古格王國政治上的危在旦夕，當(dāng)時(shí)正值拉達(dá)克王森格朗杰征服古格之前。”

在遺址的中部有迥然不同于古格遺址洞窟式建筑的石砌壕溝。在傳說中，久攻不下的拉達(dá)克國王森格朗杰企圖修筑一座高到山頂?shù)慕ㄖ怪芘c王宮守軍在同一高度上作戰(zhàn)。為修筑這“通天之塔”，拉達(dá)克人強(qiáng)迫擄獲的古格百姓夜以繼日地從象泉河北岸背運(yùn)石頭，到半山腰來壘碉砌墻。末代古格王不堪目睹受苦筑墻的臣民百姓，于是走出城堡，古格王朝自此滅亡。

從石砌壕溝向上走時(shí)，懸崖邊上的幾孔小窯洞里，堆滿了拳頭大小的卵石，因?yàn)橥獗硖胀ǎ⒉粫?huì)引起人們太多注意。但這些卵石可能是古格人最有效的武器。居高臨下的地勢，讓微不足道的石頭，能帶著高速向下的速能，有效打擊敵人。當(dāng)這最原始的武器從天而降之時(shí)，敵人的鎧甲與盾牌也難于抵抗。

故城的王宮建于土山之巔，是全城的核心與最高點(diǎn)，四面全是懸崖，險(xiǎn)不可攀。從山下通往王宮唯一的通道是開鑿在山體內(nèi)部的暗道。這暗道“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”，而且只要把它封死，在當(dāng)時(shí)的情況下，任何人也不可能進(jìn)入王宮。拉達(dá)王人久攻不下，全因這暗道的阻擋，所以他們才會(huì)想出在暗道旁邊修建“通天塔”，以期攻入王宮。

聰慧的古格人在暗道靠崖壁一側(cè)開了小孔，一方面起到了采光的作用，另一方面能做瞭望孔及射擊孔。但是深在山體內(nèi)部的暗道還是光線幽暗，浮著厚厚一層的沙土，上上下下的旅客多了，經(jīng)常擁堵不堪。

王宮區(qū)除去“金科拉康”及佛窟之外，其他各處建筑，王宮、議事廳、僧舍、倉庫、廁所等建筑多已殘敗不堪，后人多憑殘篇斷簡而推測其用途。金科拉康意為壇城殿，四周墻壁上的壁畫有勝樂金剛、單雙身密集金剛、喜金剛等本尊。在看完下面殿堂的壁畫后，有審美疲勞之感。雖然壁畫更精制，采用的金粉更多。其穹頂為特殊的斗角飛檐藻井式木架構(gòu)，其穹頂下方周遭四邊裝飾立體木雕：大鵬金翅鳥、緊那羅、雄獅，顏色還未全褪，散發(fā)古樸古舊的色調(diào)。

在金科拉康的下面，冥冥中，偶遇一個(gè)佛窟，主供佛可能是四臂大黑天?？唛T的左側(cè)壁畫繪著騎馬的女神，面帶“蒙娜麗莎”式的神秘笑容。佛窟沒有一處壁面不被畫師繪滿天眾，他們幾乎都是怖畏身形。里面很黑暗，當(dāng)眼睛逐漸適應(yīng)神殿的光線之際，妖異奇詭的形象就從幽暗中猛然蹦出，這是一個(gè)夢(mèng)魘可怖的世界，仿佛在恐嚇心懷好奇的在廢墟中游逛的少數(shù)藏人，或者偶爾在此休憩的商人，還有誤進(jìn)的我。細(xì)細(xì)觀看，邊下一角還有婀娜多姿的供養(yǎng)天女，她們赤裸上身，手舞足蹈，姿態(tài)各異，精彩紛呈。這些天女讓我想起托林寺著名的十六舞女，她們的意趣近乎一致。

從王宮內(nèi)往下看，層層疊疊、高高低低的遺址在山腳下延伸，慘烈又壯觀。順著遺址再遠(yuǎn)眺前方，烈日下，干燥而綿延數(shù)百里的土林地貌，讓人產(chǎn)生里面分布著塔群、宮殿或寺廟遺址的錯(cuò)覺。象泉河彎曲緩慢地流向印度，遺址則定格在古格滅亡之時(shí)，而密布的衣著鮮艷的旅游者在遺址中上下，刺穿了寧靜的時(shí)空。

我突然大悟：逝者如斯夫！歷史上多種文化在這里傳播、交融、過渡，使古格成為避不開的文化重地，雖然歲月無情地侵蝕著遺跡和模糊的記憶，但在后弘初期佛教復(fù)興時(shí)，它絢麗地綻放過，完成了歷史所賦予這個(gè)區(qū)域的特殊使命，這已足矣！

只是它沉默不語，隱藏了太多的神秘。

飛翔之寺：托林寺

一根木杖正在天空盤旋，它先是在一個(gè)地方盤旋數(shù)周，然后又飛回到象泉河南岸停了下來，盤旋數(shù)圈后，最后平穩(wěn)落在一處開闊的臺(tái)地。正在下面觀看的國王與隨從歡呼雀躍——他們終于找到了合適的建寺之處。

這傳奇的一幕發(fā)生在公元996年的古格王朝，當(dāng)時(shí)的古格國王是松額，在木杖落地處修筑的寺院被取名為托林寺，意即高空飛翔盤旋之寺。

作為西藏最古老最精美的寺院之一，托林寺建寺至今，已經(jīng)歷過一千多年的風(fēng)雨。這期間，托林寺幾經(jīng)輝煌，幾經(jīng)消沉，一部生動(dòng)的沉浮史，可以成為西藏歷史的縮影。可以這樣說，要了解阿里，從托林寺入手，會(huì)是一條捷徑。

佛塔的世界

札達(dá)縣城大體位于狹長的札達(dá)盆地的中心，象泉河的南岸。它是札達(dá)土林中央臺(tái)地上鑲嵌的一顆皇冠，把那粗獷剛烈的土林景觀裝點(diǎn)得更加美麗。

百度上關(guān)于“札達(dá)”的解釋是“藏語中意思是下游有草的地方”。不懂藏文，不過更喜歡《西藏地名》一書對(duì)札達(dá)縣名的解釋：“札，為札布讓宗的札，達(dá)是達(dá)巴宗的達(dá)。漢字曾譯扎達(dá)。1960年札布讓宗和達(dá)巴宗合并，始建札達(dá)縣?！边@解釋似乎更能說明和平解放后，札達(dá)縣的行政區(qū)域的變化。

札達(dá)縣城是一個(gè)佛塔的世界，這是我對(duì)它初次的印象也是最深的印象。無論在縣城的哪個(gè)角落，放眼望去，都能看到或高聳或低矮的不同形制的佛塔，像進(jìn)入了佛塔的大觀園。

參觀的第一座佛塔是托林寺廣場東邊的天降塔。塔體一層層地涂著紅、白、灰、黃等顏色，在斜陽映照下，透出莊嚴(yán)。仔細(xì)觀察，天降塔的“八山”（佛塔的相輪與塔瓶的連接處）貼著一排陶質(zhì)的持蓮花手塑像，高約四十厘米，頭戴五佛冠，上身裸露，下著天衣薄裙，身軀呈“S”型彎曲，漂亮滿滿，充滿域外風(fēng)情。

張著大嘴，呆看之際，一群轉(zhuǎn)塔的中年婦女經(jīng)過。她們轉(zhuǎn)完一圈后，就在塔邊放上一個(gè)小石頭，以此計(jì)數(shù)。塔的東邊，搭了頂帳篷，三個(gè)小伙子在里面刻尼瑪石，身邊的收音機(jī)賣力唱著藏族歌曲，讓人聽不到講話聲。

那時(shí)，由于缺水，冬天的札達(dá)縣白天基本是不供電的。雖然晚上暗得很遲，八點(diǎn)鐘太陽還掛在天空，但是八點(diǎn)時(shí)還會(huì)準(zhǔn)時(shí)來電，這似乎是扎達(dá)縣的一個(gè)規(guī)矩。不過電力能維持多久，供應(yīng)到幾點(diǎn)，就不是個(gè)定數(shù)。在餐館吃晚飯時(shí)，正好八點(diǎn)，墻上的電燈亮了，旁邊桌的客人平靜地說了一句：“我們的小太陽來了”，好像一則冷笑話，此情此景，至今記憶猶新。

與札達(dá)的夕陽成反比，這里的朝陽遲遲不升，早上八點(diǎn)半走在街上，冷冷清清，只有清潔工帶著頭燈在打掃街面，朝暉在東邊的山頭上形成剪影，那上面的風(fēng)馬正迎風(fēng)飄揚(yáng)。往東邊走，來到一個(gè)巨大的殘塔跟前，塔頂已不復(fù)存在，只有塔座依稀能看到影塑的動(dòng)物圖案。從高大的塔基上分析，感覺這塔不是太古老，或者以前有塔，倒了再重修也是一種可能。一個(gè)穿紅衣的小孩拿著書本，一邊背書一邊轉(zhuǎn)塔。清晨冷寂的空氣中，能清楚地聽到他背的是英語。

傳說托林寺外面建有鎮(zhèn)魔外四塔，分別為東面的桑吉東丹塔（意為銅質(zhì)靈塔），南面曲丹查沃塔（意為花塔），西面的塔已隨臺(tái)地塌陷陷入象泉河谷，北面拉波曲丹塔（意為天降塔），我所看到的這兩個(gè)塔就是資料上外四塔嗎？

由此塔從東向西行，就來到了托林寺，寺院的大門開著，只是每個(gè)小殿都是鐵將軍把守。順著寺院外的轉(zhuǎn)經(jīng)道向西，就是一個(gè)大塔群。走到跟前，卻發(fā)現(xiàn)有個(gè)塔被圈在停著越野車的院子里面，好像是私人財(cái)產(chǎn)。

隨著朝陽的強(qiáng)烈，轉(zhuǎn)經(jīng)的人也越來越多。走到象泉河一邊，又是一個(gè)讓人驚喜的塔群。兩條東西向的塔群圍著一片大的空地，在空地中還建著形制不一的塔，基本上都已毀壞。兩條塔群可能都是一百零八塔的定制，只是北面的塔群完整一點(diǎn)。南邊的塔群建在象泉河一邊上，河水的沖刷讓臺(tái)地慢慢崩塌，不少靠近河岸的塔因此而倒入河谷。塔群里的塔，制作比較簡易，也不像常見的藏式佛塔那么高大。據(jù)說，每個(gè)小塔內(nèi)都藏有大譯師仁欽桑布用過的一粒佛珠，甚為靈驗(yàn)。

奇思妙想迦薩殿

若說札達(dá)縣是土林中的皇冠，那托林寺就是皇冠中的寶石了。其實(shí)扎達(dá)縣城所有的佛塔都圍繞著一個(gè)中心，那就是托林寺。

修筑之初的托林寺叫托頂寺，據(jù)說是象雄語，經(jīng)千年之后，托頂變成了托林。它號(hào)稱阿里地區(qū)的第一寺院，也是西藏佛教后弘期中“上路弘法”的基地。托林寺創(chuàng)建之時(shí)，大譯師仁欽桑布已經(jīng)從印度學(xué)經(jīng)歸來，他可能參與了托林寺的設(shè)計(jì)并主持修筑。雖然有的資料說，仁欽桑布是國王松額派到印度修學(xué)佛法的，不過仁欽桑布比松額大七歲，在他去印度學(xué)佛時(shí)，松額才是十一二歲的弱冠少年，仁欽桑布是自費(fèi)去印度學(xué)佛，還是在松額的父輩資助之下去的，是一個(gè)有意思的問題。

這些爭論絲毫沒有影響到托林寺作為一個(gè)佛教圣地的地位。它是大譯師仁欽桑布譯經(jīng)、修行的主要場所，更是阿底峽大師入藏后精習(xí)理論、講授佛法，撰寫《菩提道燈論》等重要經(jīng)典及傳授密宗灌頂之場所。

如今的托林寺東西長、南北窄，呈條形分布，主要由迦薩殿、色康殿、杜康殿、白殿、阿底峽傳經(jīng)殿以及轉(zhuǎn)經(jīng)筒房、拉讓、僧舍、塔林等組成。在殿堂中還有較大的廣場，專供講經(jīng)、辯經(jīng)和跳神、表演藏戲之用。

從寺院大門進(jìn)去往左手方向前行，既為托林寺年代最早，形制最奇特的迦薩殿。據(jù)《阿里歷史寶典》介紹，迦薩殿建在羅剎女仰臥的身上，羅剎女的心臟部位正是大日如來佛，佛陀大像則位于羅剎女的額頭上。這體現(xiàn)了建立這座寺廟目的就是鎮(zhèn)惡揚(yáng)善，弘揚(yáng)佛法，帶有一絲“佛苯相爭”的味道。

迦薩殿曾經(jīng)是托林寺的象征，也是藏傳佛教的一個(gè)驕傲。它形制最為奇特：殿堂整體呈多棱“亞”字形，實(shí)際上是一座大型的壇城（曼荼羅）。中心方殿象征須彌山，四向的四組小殿分別代表四大部洲，四角高聳的四小塔代表朗則拉康，主供遍知者如來；四面分別緊接多吉生巴拉康、仁欽久乃拉康、堆友主巴拉康、朗堆太益拉康四座小殿，這五座“十”字相連的殿堂組成中心的小“亞”字形，外圈則由四大殿、十四小殿組成，分別供奉佛、菩薩、度母、羅漢等塑像。

這組殿堂基本保留著西藏吐蕃時(shí)期佛殿建筑的一些特征，亦又有所變化。外圍的南、北、西三大殿均有轉(zhuǎn)經(jīng)復(fù)道環(huán)繞，中心殿堂和周圍佛殿之間也形成一個(gè)大的轉(zhuǎn)經(jīng)復(fù)道，這是一種典型的吐蕃時(shí)期佛殿結(jié)構(gòu)形制，據(jù)說是仿照桑耶寺建造（而桑耶寺又是以印度飛行寺為藍(lán)本），但又奇思妙想，將桑耶寺龐大建筑群體濃縮于一幢建筑中，堪稱西藏古代建筑藝術(shù)的上乘之作。15世紀(jì)，拉達(dá)克王扎巴德與次旺朗杰曾先后兩次派人測繪此殿，按照其獨(dú)特的模式，在拉達(dá)克興建寺廟與佛殿。其后，五世達(dá)賴?yán)餅槔L制大昭寺中廊壁畫，派人四處尋找較為完整的古寺畫像，最終將此殿作為獨(dú)特完整的寺廟建筑藍(lán)本，繪入大昭寺中廊墻壁上，使其未經(jīng)毀損時(shí)的原貌得以展現(xiàn)。

現(xiàn)在的迦薩殿是近幾年才重建而成的。以前原有的各殿殿頂均被拆毀，塑像、壁畫所剩無幾，且埋在土中，經(jīng)發(fā)掘清理，出土大量塑像殘塊、壁殘跡，經(jīng)書殘頁和其他文物，其中不少是托林寺初創(chuàng)時(shí)的遺跡、遺物，十分珍貴。

如今這些珍貴的文物大多在迦薩殿中，保持在剛出土?xí)r的位置，猙獰的佛頭、修長的美腿、殘破的佛座、斑駁的壁畫，還有原為塑像“內(nèi)骨”的牛皮制的手，護(hù)法神踩在腳下的惡靈，讓參觀迦薩殿時(shí)更像參觀一個(gè)被保護(hù)的遺址，而不是佛堂。

新修墻體上端的白色的女兒墻與下端橙紅色的墻體之間，間雜著一道灰黑色的顏色，不禁讓人聯(lián)想起薩迦派代表著雪域三怙主的“灰白紅”三色。殿堂的四角是四座形制相近的古老佛塔，其基座略高于周邊的圍墻，巧妙的融入“亞”字內(nèi)，成為其中的一部分。基座上方的塔座也為“亞”字形，也用“灰白紅”三色相飾。四座佛塔在形制與色彩上都與殿堂相互輝映，使得整個(gè)建筑在視覺上和諧統(tǒng)一。

在繞迦薩殿轉(zhuǎn)經(jīng)時(shí)，不僅能感懷古人的巧奪天工，還會(huì)有一些小驚喜。托林寺東邊廣場上的天降塔的相輪與塔腹之間，帖有一圈陶質(zhì)立式頭戴三葉冠的菩薩，當(dāng)時(shí)就好奇它們的制作方式，在拉康的墻角，發(fā)現(xiàn)了制作它們的模具，而且是用整塊石頭雕琢出來的。如此費(fèi)力地制作模具，另一個(gè)角度也反映出當(dāng)時(shí)曾大量制作這種菩薩，只是現(xiàn)在很少看見。只是這是不是也屬于“擦擦”呢？

輝煌色康殿

從迦薩殿出來繞行，就轉(zhuǎn)到也是托林寺早期建筑的色康殿，相傳這是大譯師仁欽桑布晚年閉關(guān)修行之處。若說迦薩殿是托林寺的主體，而色康殿則是它的靈魂。色康殿分前殿、后殿兩個(gè)部分，后殿原有三層，據(jù)《阿里歷史寶典》介紹，次殿是三層樓，頂層供奉事部眾佛，二層為無上瑜伽部眾佛，以金汁繪于壁上。五世達(dá)賴?yán)镄蘅槾笳阉碌臅r(shí)候，將色康殿的壁畫按原樣繪于大昭寺中。只是多次去大昭寺尋找，眼力不濟(jì)，一直沒有找到這壁畫。

不僅如此，據(jù)《故宮雨花閣探源》一書中，故宮雨花閣四層供奉的佛像及殿內(nèi)陳設(shè)布局與色康殿基本一致。因此推測于清乾隆十五年（1750年）建成的雨花閣是仿托林寺色康佛堂所建。

這讓我想起一則公案，當(dāng)年阿底峽尊者受古格王室絳曲沃之請(qǐng)，來到托林寺后，與仁欽桑布大譯師在色康殿見面。

尊者問大譯師：“你讀過《三藏》哪些，《陀羅尼》哪些？還有哪些經(jīng)書，還接授過哪些秘訣？”

大譯師按自已的情況進(jìn)行回答，尊者聽后說：“這樣的話，我沒有必要來啊?！比胍?，尊者發(fā)現(xiàn)大譯師上半夜在一樓壇城內(nèi)修持，午夜在二樓的壇城修持，下半夜又在三樓壇城修持。

第二天早上尊者問道：“大譯師，昨天晚上上半夜你在一樓，午夜你在二樓，下半夜你在三樓修證？”

大譯師說：“是如此的，按照各圣生圓次第進(jìn)行的?！?/p>

尊者釋然，于是直言：“看來我還是需要來呀！”

這公案據(jù)說就發(fā)生在“色康殿”。根據(jù)公案所反映的曲解與不足，尊者在托林寺寫成《菩提道燈論》，辟斥違背佛法的異說，開示“三士道次第”，這部書直到現(xiàn)在還為藏族佛教徒所尊奉。

杜康殿感覺像被淹沒在僧舍里，從很不起眼的小門進(jìn)去，穿過昏暗的僧舍間的過道，來到一個(gè)小天井，杜康殿的門就開在小天井里。天井的一面圍墻繪著藏八寶圖案，一面是酥油燈室，另一側(cè)為護(hù)法神殿的入口。托林寺著名的十六金剛舞女繪在杜康大殿門廊兩邊，正對(duì)著杜康大殿的正門，若不是僧人指點(diǎn)，一定會(huì)遺漏這精彩的壁畫。金剛舞女高約五十厘米，線條優(yōu)美、色彩淡雅，脫俗，與杜康大殿的壁畫風(fēng)格不同。但是與古格故城王宮金科拉康下的護(hù)法神佛窟中的供養(yǎng)天女趣味相近，估計(jì)是同個(gè)師源的作品吧。

杜康大殿整體呈凸字形狀，由門廊、前殿、后殿三部分組成，后殿高出前殿一臺(tái)階。雖然原來的造像都被毀壞，現(xiàn)在大殿內(nèi)供養(yǎng)的佛像是20世紀(jì)80年代新塑的。但由于文革時(shí)期，大殿被征用為縣商業(yè)局的倉庫，所以墻壁的壁畫和彩繪天花板基本保存完好。天花板彩繪圖案極具特性，一個(gè)圖案橫跨兩椽間距，構(gòu)圖飽滿，色彩艷麗。大幅的飛天、鸞鳳、迦陵頻伽、雙獅等圖案為其他地方所罕見。

殿里本就昏暗，再加上千年的酥油燈熏烤，一些壁畫的本來面目難以得見。相對(duì)于精彩絕倫的壁畫來說，僧人更樂意介紹擺在后殿一角不起眼的骨骸。那是托林寺鎮(zhèn)寺寶貝之一——仁欽桑布的法體，據(jù)說出土?xí)r膚色紅潤，牙齒完好，白發(fā)根根分明，像一個(gè)正常人一般端坐在那兒。只是現(xiàn)在看到的已經(jīng)風(fēng)干縮小了，變成小孩大小了。僧人如是說。

而那篇著名的記載著古格王朝“滅佛”的藏文題記，現(xiàn)在已經(jīng)被藏在佛柜后面。用手電筒才能看到一部分，當(dāng)然拍這個(gè)題記與壁畫一樣，在僧人口中是絕對(duì)不可能的，這是一個(gè)大遺憾。

據(jù)藏文文獻(xiàn)《雪域西部阿里廓爾松早期史》中記載：“杜康大殿面積有36柱，此殿主供佛是高大的銅鑄三世佛像，其三尊佛的頭頂可觸望板。中間供養(yǎng)的佛陀塑像，身軀內(nèi)藏拉喇嘛益西沃當(dāng)年為確定托林寺址而拋向空中的那根木杖。這尊佛像前供養(yǎng)有與人體等高的銅鎏金宗喀巴師尊三人像，與人體等高的米拉日巴大師合金像，人體等高的蓮花生大師塑像，佛頭可觸望板的合金銅燃燈佛像，鎏金桑在覺沃像，以及頭戴象牙質(zhì)王佛冠，將近一米高度的大譯師仁欽桑布塑像?！?/p>

這象牙佛冠是否為赤烈塔爾泌先生在其《阿里史話探秘》一書中所展現(xiàn)的象牙佛冠呢？可能誰也說不清。

與杜康大殿一樣的原因，白殿因做了縣糧食局的倉庫，所以其壁畫與天花板也保存相對(duì)完好。此殿內(nèi)原有十五尊塑像，現(xiàn)僅存北壁正中主供的藥師佛殘像。天花板上均有繪畫，圖案風(fēng)格與杜康不同，題材較單調(diào)，只有蓮花、卷草、纏枝什花、如意云團(tuán)等十多種，用色用線極不講究，顯得比較草率粗糙一些。

最早的托林寺

據(jù)說，最早的托林寺并不是建于現(xiàn)址的。在離現(xiàn)在托林寺南面直線距離約一公里的山腰上，還有一個(gè)原托林寺的舊址廢墟?！栋⒗锏貐^(qū)文物志》也認(rèn)為有此可能“早期的托林寺在建寺時(shí)出于軍事考慮，將主殿或部分殿堂，生活起居用房，建在象泉河岸的山腰上，是完全有可能的?！?/p>

我姑且稱為“托林寺遺址”吧。它離地約一百米。經(jīng)過兩個(gè)與古格遺址只留一雙殘腳的強(qiáng)巴佛殿類似的小佛殿往上走，是一片峭壁，上面布滿密密麻麻的窯洞。有的窯洞離地有十多米，有的彎腰就能進(jìn)去。窯洞內(nèi)大都有煙熏火燎的痕跡，可能是當(dāng)時(shí)人們的居住所在。

下山時(shí)，偶遇兩個(gè)來此煨桑的藏族朋友，他們的家鄉(xiāng)在薩讓鄉(xiāng)，因?yàn)榈刭|(zhì)災(zāi)害的原因，整體搬遷到托林縣城。為了藏歷新年的祈望，他們要到山頂上煨桑?？此平^壁的土山，想不到在山腹內(nèi)還隱藏著與古格故城一樣的秘道。秘道陡峭無比，又積著雪，滑濘不堪，幾乎是被藏族朋友拉上去的。過了秘道，沿著一條溝壑，爬上山頂，想不到上面還有兩個(gè)小佛殿。雖然建在如此隱秘之處，但還是難逃被完全破壞的結(jié)局，甚至比它山下的“弟兄”們更徹底。

兩個(gè)藏族朋友點(diǎn)燃了桑煙，開始掛著祈福新的一年的經(jīng)幡，口中念著祈福的經(jīng)文。我則看著山腳下象泉河慢慢流淌，其低矮的流域似乎一馬平川，這在古時(shí)可是易攻難守之勢。托林寺鮮艷的色彩顯得分外奪目，因處于平地，它同樣也易攻難守，所以早期的托林寺建寺出于軍事上的考慮，將主殿或者部分殿堂，生活起居用房建在象泉河岸邊的山腰上，是完全可能的。

這是不是正解呢？千年古剎托林寺在呈現(xiàn)無比精彩時(shí)，也留給了后人太多的秘密。

東嘎皮央崖壁上的守望

東嘎·皮央石窟群，是西藏迄今為止發(fā)現(xiàn)的最大一處佛教石窟遺址，石窟的類型包括供佛禮拜的禮佛窟，修行起居的僧房窟，堆放雜物的倉庫窟以及安置高僧骨殖的靈塔窟等。其中，禮佛窟中殘存著大量繪制精美的壁畫，有著十分豐富的內(nèi)容。

在古格王朝時(shí)期，東嘎·皮央也曾達(dá)官顯貴云集，商賈僧侶穿梭往來，形成了一個(gè)區(qū)域性繁華的政治、文化和商業(yè)中心。當(dāng)古格王朝從歷史上消失的時(shí)候，東嘎·皮央似乎也同時(shí)人去樓空，古格的臣民們離開了巍峨的城堡和富足的土地，突然從人間蒸發(fā)了一樣。只留下宏大的遺址、口口相傳的故事及精美絕倫的壁畫任人感慨。

東嘎·皮央石窟隱藏在札達(dá)土林深處，由相距不遠(yuǎn)的皮央石窟群與東嘎石窟群組成。從札達(dá)縣出發(fā)到獅泉河鎮(zhèn)的老公路在札達(dá)土林內(nèi)穿行，一路上，濃濃密密的土林就那樣伴隨著您，浩浩蕩蕩幾十公里。札達(dá)土林是水平巖層地貌經(jīng)洪水沖刷、風(fēng)化剝蝕而形成的獨(dú)特地貌，陡峭挺拔，雄偉多姿。稍稍凝望像是天然的一排排城堡碉樓，便生出無數(shù)的遐想，仿佛那些碉樓城堡里秘密駐扎著千軍萬馬，隨時(shí)都會(huì)隨著一聲令下殺將出來。然而無論過了多久，也終究聽不到那樣的一聲怒喝。除了風(fēng)聲，什么都沒有。試著喊一噪子，聲音卻被酥松的土質(zhì)所全盤吸收，連一點(diǎn)回聲也聽不到。

公路前行近三十公里后，從一個(gè)小村子的右側(cè)翻過小山口，再沿路而下。這里就是觀察扎達(dá)土林的最佳之地之一：札布讓觀景臺(tái)。這里海拔4200米左右，遠(yuǎn)處的喜馬拉雅雪山，熠熠生輝。山頂上方飄浮著的兩道云彩，是眾神為它獻(xiàn)上的哈達(dá)，增添神圣；光線正好，陽光毫無阻攔一瀉如注地直射在土林中，明暗清晰，壯觀無比，美不勝收。

公路轉(zhuǎn)向右邊，向下而行，突然一座巨大的廢墟聳立在眼前，無數(shù)個(gè)黑暗的洞窟像張著嘴呼喊、嚎啕著，讓還沉浸在土林美景里的我接受不了這個(gè)巨大的反差。皮央遺址到了，景點(diǎn)的招牌中介紹，皮央遺址方圓12000平方米，有近2000個(gè)洞窟，是全國最大的佛教洞窟式遺址。

高聳的皮央城堡成為了皮央村的背景，千年的石窟遺存與步入現(xiàn)代社會(huì)的小村落形成鮮明對(duì)比，相比之下村中的房屋顯得非常光鮮和亮麗。皮央村與靜默的廢墟一樣，也靜默無人。

東嘎保護(hù)神

參觀是從東嘎村開始。一進(jìn)入到東嘎村的溝口，首先映入眼簾的，就是山梁上那一排排佛塔的遺跡，再向前，可見土黃色的斷崖峭壁之上，布滿了座座洞窟；山頂上，已經(jīng)倒塌的佛寺遺跡歷歷在目。

在一個(gè)東嘎村民的家中，其新繪的一幅墻畫引起了我的注意。畫的內(nèi)容為一蒲扇上安放著繞有一圈念珠的葫蘆，葫蘆上刻的“刀、酒”兩個(gè)漢字格外醒目。主人介紹，因?yàn)橄矚g電視上的“濟(jì)公”活佛，特意要求來自日喀則的工匠繪之。關(guān)于濟(jì)公活佛題材的電視劇，有一些被配成藏語，在電視臺(tái)上反復(fù)播放，耳濡目染的藏族人心目中，濟(jì)公的形象已經(jīng)神靈化，如偏僻如斯的東嘎村。只是不知道長此以往，藏傳佛教萬佛殿中是否會(huì)多出一個(gè)來自于漢地濟(jì)公的神呢？就如十八羅漢中的布袋和尚。

東嘎村民70歲的阿旺木蘭老書記已經(jīng)看守東嘎洞窟幾十年了，也是最了解東嘎歷史的當(dāng)?shù)厝?。他身著藏青色大衣，坐在家中的藏柜上，十分樂意向我們“擺”東嘎的典故，一有不確定的，還找出厚厚的藏文書查尋，再向我們解釋。

“上頂上的佛寺叫扎西曲林寺，是堪欽阿旺扎巴在當(dāng)時(shí)的達(dá)巴王‘甲央先弟資助下創(chuàng)建設(shè)的”，阿旺木蘭老人說，在他13、14歲時(shí)，寺院中還有37個(gè)僧人（在《黃琉璃寶鑒》一書中，說扎西曲林寺是古格王室赤·旺秋德與赤·南杰德創(chuàng)建，敬獻(xiàn)給法王阿旺扎巴的）。阿旺扎巴就出生于東嘎村，是格魯派創(chuàng)建者宗喀巴大師的弟子。以前山下能通過暗道進(jìn)入寺院，只是如今暗道塌陷，已經(jīng)很難爬到頂上，后來村民在村頭的小山上新修了一個(gè)寺院，以供大家朝佛點(diǎn)香。

“扎西曲林寺所在的山并不是東嘎的神山。我們東嘎的神山叫門崩布神山，離村不遠(yuǎn)，在當(dāng)?shù)厝丝磥硭纳裥耘c岡仁波齊是一樣的，山上有寺院，比扎西曲林寺小，但也毀于文革期間。每年藏歷五月十五日，每家每戶都要派人到山上掛經(jīng)幡、煨桑。上面有刻著經(jīng)文的大石頭，以‘六字真言（唵嘛呢叭咪吽）為多?！?/p>

“關(guān)于東嘎石窟，當(dāng)?shù)厝讼鄠?，已?jīng)有1100年的歷史。拉嘛喇·益西沃的桑姆（女兒）美朵拉瑟，出資修筑了千佛洞窟，還有主供八個(gè)藥師佛藥師洞，不過已經(jīng)塌毀了。不過只能肯定東嘎一號(hào)窟為美朵拉瑟所建，其他洞窟的修筑者就不知道了。美朵拉瑟是位出家阿尼（尼姑），佛窟是托林寺25個(gè)屬寺中的一個(gè)。”

史料記載，拉嘛喇·益西沃在位期間，迎娶的王后生二男一女，于公元1016年，在52歲時(shí)攜子女皈依佛門。而《黃琉璃寶鑒》中在介紹扎西曲林寺未創(chuàng)建之前，東嘎已經(jīng)就有佛教的修習(xí)處：“按以前貴婦人拉吉梅朵長期供奉三十位清凈比丘為福田的例規(guī)，主要以佛陀名號(hào)相稱的數(shù)代人相傳，弘揚(yáng)佛法?！边@樣看來，東嘎石窟很有可能就是益西沃的女兒所建，若正確，那其創(chuàng)建的年代應(yīng)是十一世紀(jì)。

阿旺木蘭還介紹說：“在1959年之前，東嘎石窟還有二三個(gè)守洞人，他們主要是香燈師。自1959到1966年間，石窟沒有人管，但是也沒有人去破壞。到了1976到1977年的時(shí)候，皮央、東嘎及東埔等三個(gè)地方在東嘎村下設(shè)立小學(xué)，小學(xué)生閑得無事，就到東嘎洞窟中嬉戲，然后用石頭劃、寫字什么的，破壞了壁畫。在東嘎石窟一號(hào)窟下有大量的佛傳故事，它完整地表達(dá)了佛祖一生的事跡，里面還有穿古格王族衣服的人物?？墒沁@么珍貴的壁畫，因?yàn)槲恢玫?，被破環(huán)了不少，真可惜?！?/p>

“1987年時(shí)，縣上有個(gè)叫群培的書記，現(xiàn)在已經(jīng)退休了，我與群培書記說了，說這個(gè)洞讓我來守護(hù)。當(dāng)時(shí)的老百姓比較窮，都還住在扎西曲林寺下面的洞窟里面。修筑不了房子，主要是沒有木頭。東嘎不產(chǎn)木材，木材要從很遠(yuǎn)的地方運(yùn)進(jìn)來，交通閉塞，所以大家都修不了藏式民居。所以直到1993年，東嘎石窟都還沒有大門，壁畫只能被風(fēng)吹日曬?！?/p>

“到1993年，札達(dá)縣興建札達(dá)小學(xué)，負(fù)責(zé)人央加校長和我比較熟，于是我就把東嘎石窟的事向央加校長反映，希望央加校長能提供幾個(gè)木門。央加校長最后給了兩個(gè)木門，拉到東嘎后，我與百姓一起，終于把木門給安上了。”

聽到這里，我不禁想起了霍魏教授描述發(fā)現(xiàn)東嘎石窟的過程，在他的文章中是這樣描繪的：

“1991年6月22日，這是一個(gè)令我們終身難忘的日子。下午5點(diǎn)30分左右，在結(jié)束了預(yù)定的當(dāng)天調(diào)查工作之后，我們乘車向宿營點(diǎn)返回。途中，一位十多歲的藏族牧羊女孩要求搭我們的吉普車回家，在車上，我們順便向她打聽訪問這一帶有沒有‘畫有壁畫的洞子。誰知道當(dāng)她明白我們所指的這類遺跡之后，竟然十分肯定的點(diǎn)頭表示：‘就在不遠(yuǎn)處東嘎村后面一座山坡的山腰部，便保存有這樣的洞窟，她曾經(jīng)在牧羊的時(shí)候，為了避雨將羊群趕進(jìn)過洞窟內(nèi)，親眼目睹過里面繪制的非常美麗的壁畫。”若當(dāng)時(shí)霍魏教授是向阿旺木蘭老先生詢問，那又會(huì)是什么情景呢？

阿旺木蘭繼續(xù)講述道：“1993年后，這個(gè)洞窟引起了轟動(dòng)，很多專家、學(xué)者紛紛前來考查，當(dāng)時(shí)的羅布林卡索朗主任又為東嘎洞窟修了一個(gè)門，三個(gè)洞窟全修上門了。從這時(shí)開始，國家也十分重視石窟的保護(hù)工作，只是資金一直不太到位。近年來，札達(dá)縣想開發(fā)東嘎的旅游，從2013年開始，旅游局每個(gè)月給我發(fā)400元作為看管石窟的工資。旅游局雖然配有其他的人員如講解員，不過，只是住了一段時(shí)間后受不了清苦都跑回去了。這幾年的公路狀況越來越好，來東嘎皮央的游客也越發(fā)多了。往年的公路不好，指示牌也不明確，所以能到這里旅游的人還是比較少?！?/p>

“現(xiàn)在的東嘎村比古代人數(shù)少很多了，在古代，我們這里能種很多糧食，現(xiàn)在在東嘎村周邊還能看到當(dāng)年耕地的遺址，古代的氣候比現(xiàn)在好很多，在這里還能種大米。別看現(xiàn)在東嘎村有23戶人家，83口，在1959年的時(shí)候，因?yàn)閷?duì)當(dāng)時(shí)的政策不了解，很多人聽了別人的謠言，都跑到印度去了。當(dāng)時(shí)東嘎村只剩下‘跑不動(dòng)的兩戶人家，共9個(gè)人。一戶是我家，我8歲時(shí)爸爸去世，媽媽一個(gè)人帶5個(gè)孩子，跑不了。另1戶是瘸子爺爺、瞎子奶奶與小姑娘三口人，也是跑不動(dòng)。跑出去的人，1959年那年回來了一部分，1960年又回來了一部分，回來了10多個(gè)人。1985年我當(dāng)鄉(xiāng)長的時(shí)候，專門請(qǐng)了一個(gè)月假，到了印度，叫了親戚、好友一起回來，有5個(gè)人一起回來?；貋淼木司藦?qiáng)巴曲宗是僧人，在他的幫助下，我們?cè)诖孱^新修了東嘎寺。舅舅強(qiáng)巴曲宗2009年去世，送到岡仁波齊天葬時(shí)，天上出現(xiàn)了彩虹等瑞相，說明他是高僧呀?！?

“環(huán)環(huán)相扣”的曼陀羅

阿旺木蘭的腳因關(guān)節(jié)炎而變形，走起路來有點(diǎn)“內(nèi)八字”。如今他每天都會(huì)到洞窟中更換石窟內(nèi)凈水碗中的水。當(dāng)他提著水走在通往石窟的臺(tái)階路上，走得還是比我們快。

著名的東嘎石窟一、二、三號(hào)窟就分布在距離村子不遠(yuǎn)處的一座“U”字形的山崖上，外面都用石片砌有門框，安有大門，在山崖十多座大小不等的洞窟中十分醒目。如今從山腳上到石窟，修成了水泥臺(tái)階棧道，方便了游客的參觀。

隨著一號(hào)窟大門的打開，千年的壁畫隨之撲面而來，顏色依然鮮艷奪目。雖然在參觀之前做了一些功課，對(duì)壁畫充滿了期待與獵奇的心理。但見到這些“天花亂墜”的壁畫，不可抑止的欣喜與莫名的感慨一起向我襲來，腦里空蕩蕩的，甚至忘了手中的相機(jī)該如何操作。

一號(hào)窟的壁畫的構(gòu)圖形式大量采用了曼陀羅的圖形。曼陀羅的世界是一個(gè)濃縮了的宇宙。它最初是作為說法的一個(gè)道場，印度密教修密法時(shí)為防止魔眾侵入，而在修法場所畫的一個(gè)圈或建以土壇的修法場地，亦稱之為壇城。發(fā)展到繪畫表現(xiàn)的曼陀羅，已經(jīng)是一種通過無數(shù)代德高功深的坐禪者以自己的內(nèi)心體驗(yàn)和想象，在特殊的精神環(huán)境中，以此超驗(yàn)的感受創(chuàng)造出來的諸本尊世界的結(jié)構(gòu)圖式。它無疑是世界上語言最豐富而最神秘的象征主義的繪畫。那些具有精確的含義的宗教性和哲學(xué)性的象征符號(hào)與美學(xué)原則的結(jié)合幾乎達(dá)到了一種極致。在外圓內(nèi)方的幾何圖案中，有著與數(shù)學(xué)相對(duì)應(yīng)的美學(xué)原理和精神理念的色彩釋義。

仔細(xì)觀察這些構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)，“環(huán)環(huán)相扣”的曼陀羅，會(huì)產(chǎn)生“天旋地轉(zhuǎn)”的暈眩感。而曼陀羅里面的菩薩、本尊、護(hù)法、飛天、力士其線條流暢自然，色彩古樸明朗而不失莊重之感，輕于細(xì)部的描寫而力求整體的刻畫，形態(tài)和諧勻稱，飄逸灑脫，充斥著浪漫的想象力。

讓人產(chǎn)生更強(qiáng)烈的暈眩感的是一號(hào)窟的藻井，是最為獨(dú)特的“斗四套斗形”窟頂，看上去卻像一個(gè)變幻無窮高遠(yuǎn)深邃的聚寶盆。層層向天頂內(nèi)收的四個(gè)方形相切構(gòu)成的三角形，與填充其間的密集的圖案，形成旋轉(zhuǎn)而無窮延伸的感覺。繪有主題內(nèi)容的中心方井，壁畫已脫落被補(bǔ)上水泥，然而四周層層展開的圖案尚保存良好。仔細(xì)端詳，還能看到背光為跳躍“蝌蚪線”的佛像，只是數(shù)量不多。

阿旺木蘭還介紹說，當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為這些壁畫是印、藏、漢三種風(fēng)格的結(jié)合體。來自印度的佛像，采用藏族的曼陀羅，點(diǎn)綴著漢族“飛天”。在藏畫中仔細(xì)尋找，還能找到王室供養(yǎng)人的壁畫（也可能是曼陀羅中的神靈），這也讓我們得以窺視當(dāng)時(shí)的王室貴族或富商大賈一類人物的衣飾風(fēng)貌。比如一幅壁畫中，男尊頸戴兩圈金色項(xiàng)飾，以白色長巾纏頭，身著三角形的大翻領(lǐng)長袍；女尊依男尊左側(cè)而坐，細(xì)長發(fā)辮飾珠寶散披兩肩，前額下垂一墜飾，頸戴數(shù)重項(xiàng)鏈，著同樣的長袍，上披藍(lán)底小紅花短披肩。唐代的《冊(cè)府元龜》中寫到象雄國“辮發(fā)氈裘”的習(xí)俗，在古格王室中似乎還在保留，而且在西藏一些牧區(qū)的婦女中，如今還有“辮發(fā)”的習(xí)俗。

東嘎石窟中的壁畫，作為整個(gè)阿里地區(qū)年代最早、保存比較完好、內(nèi)容豐富的佛教藝術(shù)遺存，承載著古格王朝鼎盛時(shí)期偉大及燦爛的人文環(huán)境，它是中國石窟藝術(shù)史上極為寶貴的畫卷，為石窟寺藝術(shù)在西藏高原的傳播與發(fā)展歷史，為古格王國歷史的研究，都提供了珍貴的史料。

“外面的權(quán)力”，皮央遺址

依依不舍地告別東嘎石窟，知道我們要去參觀皮央遺址后，阿旺木蘭的話引起了我們的興趣，他說，當(dāng)?shù)厝瞬唤小捌ぱ搿?，而是“奇旺”，“奇”是外面之意，“旺”是?quán)力，合起來就是外面的權(quán)力。而這“外面”特指什么地方，他說不清楚。

相對(duì)于東嘎遺址，皮央遺址的石窟數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它。皮央石窟群位于東嘎的北面，石窟主要分布在山體的前山與后山，綿延近一公里。當(dāng)?shù)貍髡f這里洞窟的數(shù)量是“前山一千，后山一千”，據(jù)實(shí)際調(diào)查統(tǒng)計(jì)的數(shù)字大約接近1000座，但是由于年代久遠(yuǎn)，許多洞窟早已坍毀不存，沒有統(tǒng)計(jì)在內(nèi)，如果加上這一部分洞窟，便與傳說中的石窟規(guī)模相差無幾。

據(jù)史料記載，第九代王澤巴爾贊以象泉河北岸的東嘎為王宮治所，其兩位王妃各生有二子，由于“北岸的某些尼姑（東嘎）和南岸（札布讓）某些人的挑撥，兩位王妃之間產(chǎn)生了矛盾，于是兩位王妃之子分別占據(jù)古格南北，出現(xiàn)了南北分治的局面?！睎|嘎能與古格王室對(duì)峙的情況，說明這里的不僅是宗教中心，還具有很強(qiáng)的政治勢力和經(jīng)濟(jì)實(shí)力。

從遺址的規(guī)模上分析，皮央相對(duì)于東嘎來說更適合王宮治所的所在。由于皮央與東嘎相距二公里，在古時(shí)，皮央被稱為東嘎也是有可能的。而且皮央遺址是由塔林、洞窟、寺院與城堡組成的大型遺址。城堡的位置在半山腰上，已經(jīng)全部崩塌。當(dāng)?shù)貍髡f這是古格王朝的王子米旺朗杰所建，叫“克人松朗杰宗”，人口最多時(shí)有幾千人，這似乎也驗(yàn)證了這種說法。

很幸運(yùn)，我們這次找到了皮央遺址的看守者，也是一位老人，在他的帶領(lǐng)之下，我們從遺址上方的三個(gè)佛窟開始參觀。從山腳到遺址上訪如今也修成了水泥棧道，很好走。雖然如今皮央村民都從遺址搬到了山下定居，但還是有些洞窟被安了木門并上鎖了，那是村民的貯藏室。有些洞窟被煙熏得黝黑，那是曾經(jīng)居住過人的洞穴。

皮央寺上方有三個(gè)洞窟有壁畫，參觀是從貢康開始的。上面繪有精美的繪著薩迦祖師、喜金剛、尸佗林主等神靈，還繪有披甲的武士，其裝束與古格遺址上的壁畫很類同，從壁畫中出現(xiàn)宗喀巴大師的形象中分析，此洞窟的壁畫上限應(yīng)是在15世紀(jì)。老人說，原來皮央寺是信奉薩迦派的，后來宗喀巴大師有三個(gè)弟子來阿里傳法，受到熱烈的歡迎。其中最出名的弟子就是古格.阿旺扎巴，他也在皮央傳過佛法。我想可能從善知識(shí)的古格.阿旺扎巴起、格魯派的教法便開始在東嘎·皮央地區(qū)傳播，宗喀巴大師的形象也開始在壁畫中出現(xiàn)。

三個(gè)洞窟頂上還有城堡遺址，只是坍塌得太多，上不去。下到山腰，那是“克人松朗杰宗”的所在，時(shí)光的浸蝕，讓它已經(jīng)失去了原先的格局。宗遺址的對(duì)面，則是重修的皮央杜康大殿，里面有堆積如山的經(jīng)書，是從皮央遺址的殘塔、洞窟、廢墟中找到的，因無人力物力整理，至今還只是碼放在殿內(nèi)。

參觀完這些地方，資料中說的皮央遺址中11至12世紀(jì)的壁畫在哪里呢？問了老人，他想了一下，帶我們從山頂上走到山腳，又從另一條路爬到一個(gè)洞窟前，打開門，進(jìn)入洞窟，老人指著壁畫中兩條用“瀝粉堆金”工藝?yán)L制而成的兩條龍，面帶微笑，示意著，這應(yīng)是我們想要找的壁畫吧？

看著我大失所望的樣子，老人終于明白了想要參觀的石窟。從第四個(gè)洞窟下來，我們又開始翻山，當(dāng)?shù)谖鍌€(gè)洞窟打開時(shí)，顏色素雅，背光中帶著跳躍“蝌蚪線”的千佛壁畫迎面而來，欣喜若狂?；仡^看下老人，他微微笑著，有種如釋重負(fù)的感覺。

參觀完皮央遺址，我想，這里的石窟最主要功能還是滿足居住、生存及信仰的需求。沒有歷史資料記載那個(gè)時(shí)代人們的生活狀態(tài)，但是從密如蜂窩般的洞窟分布和窟內(nèi)格局來看，石窟主要功能不外乎儲(chǔ)物、居住、修行、禮佛。與東嘎石窟（有壁畫）禮佛用途相比，皮央石窟及古格故城的洞窟，更加偏重居住和實(shí)際使用方面的需求。在這里很多洞窟開設(shè)有窗洞，有的洞穴深處殘留著燒火痕跡，說明曾有人長期在洞窟中生活，就如阿旺木蘭所說的一樣，沒有木頭，蓋不了房子，所以在那個(gè)時(shí)代，不論是僧侶還是信眾，為了遮風(fēng)避雨和日常生活，都會(huì)選擇這里開鑿洞穴居住。

走到皮央村，幾十戶的村落在巨大的遺址下顯得那樣渺小。兩公里外的東嘎遺址與村落對(duì)比也會(huì)有這種渺小感。千年前在這里輝煌存在的龐大人群如迷般消失，是遷徙？是戰(zhàn)亂？還是天災(zāi)呢？如今只剩下皮央·東嘎遺址，靜悄悄地藏于札達(dá)地質(zhì)公園層層疊疊的土林之中，與風(fēng)聲和鳥鳴相伴，任云影如河流般日復(fù)一日地流淌其上。