馬 迪

美國作家杰克·倫敦

一、杰克·倫敦的代表作《馬丁·伊登》

《馬丁·伊登》是杰克·倫敦較為出彩的一部自傳體小說，讓他沿著杰克·倫敦年輕時的腳步重走一段路程，寫出了杰克·倫敦心中對當時社會意識和風氣的深惡痛絕。杰克·倫敦的許多作品中都洋溢著對生命的熱愛和贊美，這或許和他當過水手的經(jīng)歷有關(guān)，他崇敬生命，時刻以一種積極的心態(tài)去面對生活中所遇到的艱難困苦。但在當時的社會風氣面前，不畏驚濤駭浪，不懼槍林彈雨的男子漢卻選擇了自殺，帶著對當時社會的絕望和美好希冀的終結(jié)?！恶R丁·伊登》雖然不是杰克·倫敦真正意義上的自傳，但小說很大一方面凸顯了杰克·倫敦對當時社會意識形態(tài)的認識和態(tài)度，也是杰克倫敦自己對資產(chǎn)階級統(tǒng)治主流思想的世界的選擇。

當馬丁·伊登從人生的低谷仰望高層社會時，他看到的是星辰般耀目的生活和天使般的女神;機遇在經(jīng)歷百般挫折之后轉(zhuǎn)瞬即至，可馬丁眼中的世界卻顛覆了原來的樣子。馬丁像所有有理想、有毅力的年輕人一樣艱苦拼搏，直到社會地位的跳躍，馬丁才恍然間看破了世事:原來人們追逐的只是他身上名利的光環(huán)以及名利所能帶來的一切。資產(chǎn)階級的名利觀讓馬丁對世態(tài)炎涼有了切膚的體會。

二、馬丁·伊登的個人經(jīng)歷展示了社會的殘酷

青年水手馬丁·伊登機緣巧合參加了一次上層社會的聚餐，在聚餐中他結(jié)識了自己奉若神明的資產(chǎn)階級小姐羅斯，并對上流社會浮華奢侈的生活產(chǎn)生了向往。曾經(jīng)胸無大志的青年人在愛情烈火的燃燒下發(fā)奮投身寫作，希望有朝一日文動天下，收獲自己渴盼的生活狀態(tài)和夢中的女神?？墒翘幧碛陔y以糊口的環(huán)境下，他對夢想的執(zhí)著只能被親人和朋友當作好吃懶做的借口，被深深地鄙夷與厭惡。連同曾經(jīng)相愛的女神也不能理解地離開了，只剩他一人孤軍奮戰(zhàn)，他還有一個夢想，就是用自己的能力贏得自己渴望得到的尊重和愛情?！短柕膼u辱》出版之后，馬丁的世界仿佛徹底顛覆了，先是他被頻繁地索求曾經(jīng)的退稿，后是社會給予的光環(huán)和名利，親友忙不迭地阿諛奉承，羅斯哭哭啼啼地言歸于好。轉(zhuǎn)變之快，讓馬丁暈眩，更讓他在瞬間看清了自己生活的世界，這個自己曾經(jīng)以為充滿夢想和希望的世界。

在貧窮而普通的馬丁·伊登眼中，資產(chǎn)階級的上流社會無疑是美好誘人的，他們可以享有尊貴的社會地位，坐擁精致的美食和衣飾住宅，資產(chǎn)階級的小姐也是神人一般的存在。而馬丁·伊登只能在周圍人的憐憫與嘲笑中生存，他渴望躋身上流社會，渴望擁有純潔至上的愛情。這種渴望和于連的渴望不同，于連覬覦的是上流社會的尊榮與享樂，其瘋狂追逐的是上流社會的地位、名利;而馬丁的愿望則更加單純，他相信上流社會的人是優(yōu)雅而美麗的，他認為社會地位和生活狀態(tài)是依靠自己的努力獲得的。

羅斯可以和馬丁談?wù)撐膶W，談?wù)撘魳?，這種區(qū)別于碼頭女郎的氣質(zhì)讓馬丁驚為天人，當作傳奇故事中的女神?？墒钱旕R丁看到羅斯唇上殘存的果汁時，馬丁恍然間明白，羅斯也是凡人，但這種發(fā)現(xiàn)并未使羅斯迷人的形象在馬丁心中有所削減，他發(fā)現(xiàn)自己可以通過努力達到和羅斯相般配的水平。如何獲得愛情和保存愛情成了馬丁眼中的頭等大事，他開始發(fā)奮自學，拼命地寫作，直到失敗后鬼迷心竅地背棄自己的出身和立場。但馬丁在文學的道路上卻沒有偏頗，他腳踏實地地向前走，即使歷盡挫折也依然不屈不撓;在沒有喝彩與鼓勵的道路上，馬丁像勇猛的開拓者，為自己的夢想和愛情披荊斬棘。

在短短的幾年里，社會并沒有發(fā)生什么變化，但是馬丁卻從一文不名的普通人變成了炙手可熱的作家。上流社會開始接納馬丁，他的親戚開始恭維他的敏銳，他的愛人希望重回他的懷抱，唯有一直接濟他的鄰家貧婦一如既往地對待他。馬丁是一個尼采式的人物，要么榮耀，要么毀滅，他是一個個人主義的英雄，相信通過個人的能力可以獲得自己想要的生活;但是一旦曾經(jīng)在他眼中至善至美的事物改變了樣子，甚至面目全非，他會痛心疾首，心灰意冷，以至于自求滅亡。所以當馬丁看到這個虛偽的社會時，他有一種上當受騙的感覺，他曾經(jīng)以為的美好和榮耀在一瞬間被擊得粉碎，心中的理想、壯志和努力也在一瞬間化為灰燼。包圍馬丁的是深深的空虛和絕望，即使曾經(jīng)瘋狂渴望的愛情也無法讓他再度回首，直到死前，馬丁仍舊心有不甘:為什么會是這個樣子?

馬丁·伊登看破社會之后，事情向著一種偏于理想的方向發(fā)展，曾經(jīng)欺辱、嘲笑、輕視他的人沒有在他身上得到多少好處;而曾經(jīng)無償援助過他的房東瑪利亞和她的七個孩子卻得到了意外的回報。這更像是一個《基督山伯爵》中的社會，惡人終究沒有善果，而無心插柳的善業(yè)卻往往可以得到意外的收獲。這或許也是杰克·倫敦在令人絕望的社會中為自己留下的一絲希望。

這個世界上縱有房東瑪利亞善良真誠的援助，縱有前女友羅斯的善解人意，卻依舊無法填補馬丁心中的空虛與絕望。即使馬丁再想回頭，睿智的羅斯也敬而遠之;現(xiàn)在的馬丁和曾經(jīng)的愛人已經(jīng)有了諸多區(qū)別，他們之間的鴻溝由于馬丁的努力而越來越深。被傷害得體無完膚之后，馬丁已經(jīng)不想再躋身于上流社會，他開始想念曾經(jīng)的簡單與快樂，可是羅斯已經(jīng)握不住他的手，或者說養(yǎng)育他的階層已經(jīng)無力再接納他。馬丁絕望之余感到的是深深的孤獨，這種意念像黑夜一樣吞噬著他的夢想，他的榮耀，他的意志和生命。

結(jié)語

世態(tài)炎涼的社會在馬丁的生活中只是一場從午夜到黎明的噩夢，夢中他以為自己看到的生活斑斕如虹，卻沒想到被不變的生活所肆意戲弄。當他迷途在午夜的黑暗和茫然中，他無意中得知，將至的黎明是一切光明的開始，黎明時分會有驕傲的太陽躍躍而起，帶來無邊的感動和喜悅?？墒钱斕栒嬲淖呱咸炜眨R丁從黑暗中看清了周圍的環(huán)境，新的寒冷讓他難以接受。黎明前是最冷的，但是比溫度更低的是馬丁的心情，他無法相信曾經(jīng)在黑暗中對他閃爍的不是星辰，而是他那顆即將破碎的玻璃之心。