我在火車上、飛機上與同行的路人交談,每當對方得知我所學是天文學專業(yè)的時候,看待我的目光基本上和看待外星人的差別不是太大。在一部分公眾的眼中,天文學是了解某種極端神秘的、超級形而上的屠龍之術,天文學家是掌握了這項自遠古以來就秘密相傳的屠龍之術的修道士。往往,天文學家被當做是晝伏夜出的“動物”,是不食人間煙火的“特殊人才”,是不愛和人們打交道、交朋友的geek*與nerd**。其實,更神秘的是天文學家一直以來都有著大量高端大氣上檔次的好朋友、小伙伴。
邵逸夫爵士(圖1)于2014年1月7日離世往生,離開了他的電影、電視,離開了中國大陸的幾百座“逸夫樓”,也離開了邵逸夫獎。自2004年起,邵逸夫基金會已經(jīng)授予了17位天文學家邵逸夫天文學獎(圖2)。從基礎理論模型的構建,到觀測研究的創(chuàng)新,邵逸夫天文學獎的獲獎者涵蓋了天文學的多個研究方向,正如邵逸夫基金會所言:
圖1 邵逸夫爵士(1907~2014)
圖2 邵逸夫天文學獎獎章
重大的天文學難題即將能借助傳統(tǒng)學科的研究工具來解答,而且利用中微子和引力輻射的觀測來探索地球上的實驗室所無法實現(xiàn)的極端物理環(huán)境,有如為觀察宇宙開啟新的窗口。我們可以預期,天文學在二十一世紀將會出現(xiàn)一個新的黃金時代。
邵逸夫基金會每年用100萬美元的獎金分別獎勵數(shù)學、天文學、生命科學與醫(yī)學這三個學科。邵逸夫天文學獎每年授予1至3位天文學家?;饡倪\作、評獎的組織宣傳工作所需的費用不計,單是授予的獎金,為天文學一個學科就已支出一千萬美金。
除了頒獎鼓勵科研人員,天文學的研究過程更是離不開大型設備的建造和研究中心日常運營的管理,而這些建造和管理都耗資巨大。天文學作為探索未知世界的學科,往往難以被公眾認識到其潛在的價值。對于天文學的研究既算不上急迫,也算不上較高回報。因此,無論是哪個國家的天文學研究所獲得的官方資助都不算太過豐厚。可喜的是,天文學家贏得了一批富有并有著遠見卓識的小伙伴的心,私募基金給予了天文學研究巨大的幫助。
圖2 邵逸夫天文學獎獎章
*:geek,英語,中文譯作極客。原意是笨蛋、蠢貨、癡迷于電子設備而脫離社會生活的怪人?,F(xiàn)在常引申為對科學抱有狂熱愛好的一類人。
**:nerd,英語,原意是書呆子、不愿意參加社會活動和體育活動,花費大量時間在書本上的人?,F(xiàn)在常引申為極度聰明的、熱衷科學與探索的人。
圖3 凱克望遠鏡(圖片來自網(wǎng)絡)
霍華德·凱克(Howard Keck,1913~1996)已經(jīng)是石油大亨凱克家族的第二代了。創(chuàng)立于1954年的凱克基金會擁有超過10億美元的資產(chǎn)。凱克先生繼承其父親威廉姆·凱克(William Keck)的商業(yè)頭腦和凱克基金會,在他的指導下,凱克基金會資助7000萬美元用于在夏威夷建造一臺世界上最大的光學望遠鏡即凱克望遠鏡(圖3)。之后又追加投資建造了第二臺這樣的望遠鏡??趶?0米的望遠鏡需要全新的技術來保證建造和運行,這是誰也不曾實現(xiàn)過的新的飛躍??茖W無法擔保一切順理成章地成功,任何技術上的失誤都可能導致上億美元打了水漂?,F(xiàn)今凱克望遠鏡的順利觀測以及產(chǎn)生的一大批卓越科學成果,是凱克基金會充分信任天文學家的結果。
圖4 阿爾弗萊德·斯隆
阿爾弗萊德·斯隆(Alfred Sloan,1875~1966,圖4)是美國通用汽車第八任總裁,他被譽為20世紀最偉大的CEO。但斯隆先生不僅擅長把汽車銷售出去,還非常擅長與天文學家溝通。斯隆基金會資助的斯隆數(shù)字巡天項目(圖5),近年來不斷地為天文學家提供新的巡天數(shù)據(jù),不斷地擴展我們已經(jīng)認識的宇宙的范圍。
圖6 弗萊德·科維理
美國發(fā)明家和商業(yè)領袖弗萊德·科維理(Fred Kavli,1927~2013,圖6)取得了巨大的商業(yè)成就之后,賣掉了公司,2000年發(fā)起并成立了科維理基金會,與世界一流大學合作,創(chuàng)辦了很多天文學研究所。2007年北京大學成立的科維理天文學與天體物理研究所(KIAA,圖7)就是科維理基金會的資助成果。KIAA在成立至今的5年間發(fā)表了超過50篇高質量的學術論文,取得了包括銀河系結構、行星科學等領域的巨大進展。今天,在科維理基金會和北京大學的共同支持下,KIAA一直吸引著來自全世界的天文學家在這里工作、交流。科維理先生于2013年11月21日離開了這個世界和他的基金會,他的身后留下了全世界范圍的6家天文學研究所、5家納米科學研究所、4家神經(jīng)科學研究所和2家理論物理研究所。自2008年起,科維理基金會每年頒發(fā)科維理天體物理學獎,與邵逸夫天文學獎一樣,每年100萬美元獎金。
圖5 左:斯隆數(shù)字巡天項目所用的望遠鏡(圖片來自網(wǎng)絡)
圖7 右:KIAA全景效果圖(圖片來自網(wǎng)絡)
斯隆、凱克、科維理和邵逸夫,他們只是大量支持過天文學事業(yè)的天文學家之友中的幾位。他們拼搏一生,勞碌、奮斗、競爭、創(chuàng)新,積累財富之后努力地將這些財富應用于基礎科學的研究中。生產(chǎn)石油的凱克家族無法通過兩臺望遠鏡找到更多的石油,銷售汽車的斯隆也不能讓巡天數(shù)據(jù)改善汽車的銷量,邵逸夫和科維理授予天文學家的巨額獎金并不能直接讓自己的身價更輝煌。但他們依然致力于傳播、分享、支持、鼓勵天文學家的工作。他們有人自童年就愛好天文,卻因為種種原因沒能成為天文學研究者。還有人在飽經(jīng)風霜的滄桑洗禮后認識到,仰望星空才能更好地認識自己。他們無私捐助,慷慨解囊,耐心問詢,溫暖關注。天文學的成果不能直接回報他們的財富,卻讓他們成為了天文學家的朋友。
由于小伙伴們的相助,天文學得以勇敢地嘗試新的技術和方法,天文學家得以勇敢地將目光投向新的方向。這些基金會的締造者和天文學家的小伙伴們先后離世,我們在此緬懷他們,不是因為他們的巨額支票,而是因為他們給予天文學家的信任與勇氣。今后的中國,必將有更多創(chuàng)造商業(yè)奇跡的商海巨匠。他們的目光或許也會更多地關注到天文學的領域,這將是天文學的幸運。
天文學家們也沒有忘記給予過自己巨大支持和鼓勵的伙伴們。計劃中的下一代空間紅外望遠鏡被命名為詹姆斯·韋伯望遠鏡(James Webb Space Telescope,圖8),以紀念主持實施了阿波羅登月項目的美國宇航局前局長詹姆斯·韋伯。正是韋伯堅持不懈的工作,讓阿波羅項目得以順利進行,終將人類送上了我們唯一的月球,把人類走向星辰大海、探索未知世界的征程推進了一大步。他的名字將和新一代望遠鏡一起遨游在天際,繼續(xù)給天文學家提供新的資料。國際天文學聯(lián)合會將2899號小行星命名為“邵逸夫星”,以感謝邵逸夫爵士不可估量的貢獻。今天的天文學家們,每當利用斯隆數(shù)字巡天項目的數(shù)據(jù)發(fā)表論文,都必須在文章末尾標明對斯隆基金會的感謝。天文學家已經(jīng)習慣了這樣的致謝,這些推動科學發(fā)展的論文將載著天文資助者們的名字永遠留在天文學的資料庫,標榜史冊。
圖8 詹姆斯·韋伯空間望遠鏡的鏡面和制作人員(圖片來自APOD)
當然,天文學家最不該遺忘的是,更頻繁的日常支持是來自源源不斷的大眾的關愛和投入。每一臺天文學家分析數(shù)據(jù)的計算機,每一臺拍攝光譜的照相機,每一臺印刷論文的打印機,甚至每一盞燈和每一杯水——其中都有著納稅人的辛勤貢獻,它們通過國家的資助政策服務于日常的天文學工作。天文學家一時一刻都不應該忘記這一系列的助力,滿滿都是愛,都是信任和支持。沒有誰愿意生活在與世隔絕的天邊,也沒有哪位天文學家切實地厭惡周圍人。天文學家是不是更應該走到公眾中間去,和更多的人成為小伙伴?資金支持固然有效,公眾信任尤其可貴。請你們相信,對于一位天文學家來說,最幸福的時刻是不再被公眾當做遙遠的陌生人。
天文學家的小伙伴
□ 國家天文臺 高 爽