謝崇輝

01“因為未有過，所以徘徊不定?！敝钡竭x秀的前一夜菲利普·桑德斯也不敢確定該不該用13號簽選扎克·拉文，直到看了一段他大學(xué)時的比賽錄像，他才決定做一次賭博式的選擇。桑德斯是一位開明的教練，他會客觀全面地評定每一位球員的能力，而不只是盯著數(shù)據(jù)表看，所以他才力排眾議。我的意思不是說拉文的數(shù)據(jù)多么不盡如人意，事實上他在大學(xué)球隊中的重要性從數(shù)據(jù)上很難看出來。就像一位大學(xué)時的隊友評價的那樣：“這家伙就像萬能膠水，哪里有漏洞他都就會出現(xiàn)在哪，他可以空切，可以投三分球，隊友投籃不中的時候他可以搶到進(jìn)攻籃板或者干脆把球補(bǔ)扣進(jìn)筐?！彼梢宰龅胶芏嗍拢谦@得的上場時間卻并不多。大多數(shù)時間里扎克感覺自己都處在一種“局外人”境地，因為他只能坐在板凳上看同位置的布萊斯·阿爾福德在場上拼殺。布萊斯的能力一般，但是他“大有來頭”——他是主教練史蒂夫·阿爾福德的“二公子”。人們懷疑史蒂夫有任人唯親的嫌疑，因為拉文做得明顯比布萊斯好。拉文對此憤憤不平：“我努力訓(xùn)練，在場上努力奔跑，可還是不能得到更多的上場時間?！崩牟皇堑谝粋€被史蒂夫“限制”的球員，在來到UCLA之前史蒂夫曾混跡于杜克大學(xué)和堪薩斯大學(xué)，兩支球隊的“頭牌”凱里·歐文、諾倫斯·諾伊爾也都被他無理由地按在板凳上。不同的是歐文和諾伊爾從未抱怨，他們用精彩的表現(xiàn)打出了一片天地?！按虺雒谩焙?，史蒂夫也就不敢再打他們的主意?；蛟S拉文應(yīng)該向兩位“師兄”學(xué)習(xí)，與其抱怨與逃避，不如讓自己變得更強(qiáng)，更無可替代。

拉文的垂直彈跳達(dá)到了1.25米，他稍稍助跑就可以摸到3.5米左右的高度，只要他想，他可以在空中做兩三個動作扣籃，即使是在NBA中也不是每個球員都能做到的。這只能用“天賦”來解釋，NBA球員可以被分成兩派：“天賦型”和“勤奮型”。天賦型球員打球要比勤奮型球員更具觀賞性，他們做出的很普通的動作，對于另一些球員來說卻是超越極限的。阿爾·杰弗森這輩子都別指望可以和“魔獸”跳得一樣高；科里·布魯爾即使不吃不睡地投籃，他的三分也很難趕上雷·阿倫；如果你覺得這兩個例子不夠分量的話，那么凱文·樂福足以說明問題了吧！不能否認(rèn)樂福是名全面的大前鋒，但單論蓋帽能力他很難比肩伊巴卡。上帝是不公平的，是他讓人與人之間的身體素質(zhì)有高低的分別。這么說不是想褻瀆上帝，更不是不尊重那些球員，這是殘酷的事實。拉文是幸運(yùn)的，他被很多人看好，其中不僅有球迷，他的朋友，還有許多籃球圈里的人。他們都認(rèn)為拉文潛力十足，他具備成為一名優(yōu)秀NBA分衛(wèi)的條件。

NBA一直都有“飛人情節(jié)”，這是“后喬丹時代”的后遺癥，于是每年的選秀大會上，如果有此類球員，經(jīng)理和教練們都會格外地親近。除了管理層套近乎，媒體們的吹捧，贊助商的大合同也紛至沓來，很多都是還沒打一場球，就已經(jīng)享譽(yù)世界了。但這類球員少有爭氣的，真正打起比賽只會“飛”可不管用，多數(shù)只能辜負(fù)人們的期望，就更不要提向“飛人”喬丹陛下靠攏的。當(dāng)然其中也有貨真價實的，早期的希爾，后來的科比、卡特，魔術(shù)時期的麥迪都曾被寄予“飛人接班人”的厚望，而且做得都不賴，只可惜最終沒幾個能有好結(jié)果。最輝煌的當(dāng)然是“五冠加身”的科比，卡特和麥迪這對表兄弟情況差不多，兄碌碌無為，泯然眾人；弟耗費(fèi)天賦，因傷而終。希爾就更不用說了，他的職業(yè)生涯完全毀在了脆弱的腳踝上。

“高處不勝寒”，過度的期望讓他們不堪重負(fù)，為了去爭那個無上的“頭銜”，他們前仆后繼，到頭“竹籃打水一場空”，妄一身好天賦。拉文不想重蹈覆轍，這個“菜鳥”對于自己的路似乎很清楚——練就全面的技術(shù)，培養(yǎng)籃球智商。如果華麗麗的球風(fēng)和盛譽(yù)需要以消耗身體為代價的話，他寧愿“不作飛人”。他曾野心勃勃地說：“我一直都想顛覆人們對我‘只會扣籃的印象，我要做一名全面的球員，而不是所謂的‘飛人?！爆F(xiàn)在他的機(jī)會來了，因為一個人的出現(xiàn)——班德拉·馬里恩，這個身材纖長的男人是桑德斯教練班子里專門負(fù)責(zé)球員技術(shù)的助教。整個夏季聯(lián)賽，班德拉都在拉斯維加斯，他們的合作從那時開始了。

02拉文知道自己的進(jìn)攻手段不多，所以他想要班德拉先從進(jìn)攻端輔導(dǎo)。貪心的拉文想要掌握無球和持球兩種進(jìn)攻方式，對于無球進(jìn)攻他并不陌生，大學(xué)時他就已經(jīng)駕車就熟。而現(xiàn)在他的身邊有像盧比奧這樣的傳球高手，拉文覺得自己會如虎添翼，和隊友的默契也會增加。班德拉是個負(fù)責(zé)任的教練，他覺得拉文空切后的進(jìn)攻手段應(yīng)該豐富起來，所以訓(xùn)練的第一天他就對拉文說：“扎克，你接到球后，不能總是想把球扣進(jìn)籃筐，想一種其他的進(jìn)攻方式！”“那我該用什么方式，我實在想不出。”拉文有些為難地說。班德拉決定直接告訴他：“你的中投不錯，能不能把空切和投籃聯(lián)系在一起？”拉文似乎明白了什么：“你是想讓我像射手一樣，練接球投籃?！闭f到這拉文把球傳給他，然后做了一次折返跑，在頂狐的位置接到班德拉的傳球，跳起把球投進(jìn)?！笆沁@樣的，我想你可以做到這些?！卑嗟吕膭钏?。果然在之后的幾場比賽中這招就被拉文用上了，而且效果的確不錯。首戰(zhàn)告捷，看得出兩人合作不錯。

扎克在場上比賽的時候，班德拉會坐在看臺上仔細(xì)地觀察拉文在場上的一舉一動，“我發(fā)現(xiàn)拉文利用隊友的掩護(hù)制造空位的機(jī)會真的很強(qiáng)，真不知道是誰教給他的，我想這也是他的天賦。”另一個令班德拉印象深刻的是拉文的中投能力，“這家伙的中投命中率很高，我想都沒想過，所以我想要好好地發(fā)揮他的優(yōu)勢?！卑嗟吕诶牡纳砩贤度牒芏嗑Γ@讓拉文備受鼓舞。運(yùn)球能力不能算是拉文的短板，但是達(dá)不到NBA球員的標(biāo)準(zhǔn)。聯(lián)盟中和他同一個位置的球員人人都可以嫻熟地運(yùn)球，如果拉文精益求精的話，那么在持球進(jìn)攻的時候，他的身體優(yōu)勢將完全化為烏有。森林狼隊不是一支會打“半場進(jìn)攻”的球隊，根本原因之一就是這支球隊缺少有自己創(chuàng)造得分機(jī)會的球員。所以拉文想要體現(xiàn)出自己的價值，那么提高運(yùn)球，發(fā)揮身體優(yōu)勢，增強(qiáng)持球進(jìn)攻的能力勢在必行?！半m然他還是個不折不扣的‘菜鳥，但是我想下個賽季扎克會是陷入僵局時需要站出來單打的那個人，因為真的沒有誰比他更有優(yōu)勢?！卑嗟吕f，“桑德斯教練相信他可以做到，前提是拉文要在賽季開始前把自己的運(yùn)球練好，學(xué)會選擇最佳的進(jìn)攻時機(jī)?！彼咸喜唤^地說：“這家伙有速度，身高，彈跳，要是經(jīng)驗和運(yùn)球再提高的話，他在進(jìn)攻端會相當(dāng)恐怖！這些也是我需要告訴他的。”為了提高運(yùn)球能力，班德拉為拉文設(shè)計了一種全新的“有球訓(xùn)練”模式——“指尖拍球”。聽起來挺新鮮也很有趣，不是嗎？形象地說這種訓(xùn)練方式就是要球員用每根手指去運(yùn)球，而且把球運(yùn)得越低越好。聽起來容易，但是做起來卻很難，每天在訓(xùn)練課一開始，班德拉會安排拉文做“指尖拍球”以熟悉球感，他讓拉文俯下身，甚至躺在地板上先是用整只手拍球，之后依次用每根手指拍，還要加上偶爾做變向。開始時拉文很不習(xí)慣，他還從來沒見過這樣奇特的訓(xùn)練方式，“班德拉要我換不同的體位，我的身體扭曲著，但是我的手卻還在運(yùn)球，而且要把球拍得很低，這真的很難?！崩挠行项^，但是他逐漸地適應(yīng)了這種方式?！爸讣馀那颉钡撵`感來自班德拉看過的一段視頻：視頻中皮特·馬拉維奇就是這樣做的，皮特會蹲下來把球排的很低，然后做變相動作，最后從大拇指開始依次拍球，那動作有點(diǎn)像彈鋼琴。就像諾維茨基的“金雞獨(dú)立”式投籃離不開霍格爾獨(dú)特的訓(xùn)練方式一樣，聯(lián)盟中很多“獨(dú)門絕技”很多都源于看似大膽而怪異的訓(xùn)練。班德拉毫無保留地把自己的“研究成果”教給了拉文，他希望拉文的手感可以像“火槍手”一樣如絲綢般順滑。endprint

“大鳥”伯德在球場上無所不能，他眼中全面的球員應(yīng)該是這樣的：“一名全面的球員不僅是進(jìn)攻的‘終結(jié)者，同樣也是‘策劃者?！崩挠谐錾囊庾R，他具備組織進(jìn)攻的潛力，桑德斯和班德拉都這樣認(rèn)為。但是潛力轉(zhuǎn)化成能力，這需要磨煉。在夏季聯(lián)賽中拉文在指揮進(jìn)攻的時候鎮(zhèn)定自如，一旦他組織進(jìn)攻，多面對的是對方的組織后衛(wèi)，這時他的身高和身體優(yōu)勢就一覽無遺。他可以自己帶球向內(nèi)線突破；也可以吸引對方的防守為隊友制造機(jī)會。但美中不足的是突破后的分球能力卻十分薄弱，這造成他屢屢在突破后分球失誤。班德拉叫來了三位身高和拉文差不多的UCLV大學(xué)的球員。讓他們進(jìn)行半場二對二，規(guī)則是：當(dāng)拉文一伙進(jìn)攻的時候由他來組織，他不能在外線投籃，只能突破或者突破后跳投。拉文會在防守者面前不停地做著變向，尋找突破的時機(jī)，而他也總能得逞。而一旦他向內(nèi)線突破，另外一名防守者就會過來協(xié)防，他面對夾擊就要分球，班德拉的目的就在于此。拉文開始分球的時候總是猶豫，他習(xí)慣依賴彈跳，在半空中找隊友，這造成了很多失誤。班德拉叫停了比賽，他對拉文說：“扎克，你不要猶豫，我知道你的滯空能力強(qiáng)，但是你不能飛在空中的時候再思考‘是投還是傳，懂我的意思嗎？一旦你決定分球，而對手看出你的意圖，把你的隊友防住，那么你只有失誤?！崩臎]有反駁，他只是默默點(diǎn)點(diǎn)頭。接下來兩天的訓(xùn)練，拉文沒有再犯相同的錯誤?！拔曳瘩g代表我有疑義，他說的是對的，我自然會聽。”拉文很睿智?！耙郧拔抑粫驗槭д`而懊惱，班德拉幫我找到原因并糾正我的錯誤，他這樣做我很感激。”

除此之外他還學(xué)會了控制和變幻進(jìn)攻節(jié)奏，現(xiàn)在組織進(jìn)攻時他會時而快速向推進(jìn)，時而突然急停然后再一個加速，做得就像一名經(jīng)驗豐富的組織后衛(wèi)。對手陷入他的節(jié)奏中，也就進(jìn)了他布置的“陷阱”。他們會暈頭轉(zhuǎn)向，即使有跟得上的，他還會選擇時機(jī)制造犯規(guī)。這個家伙甚至學(xué)會了假摔，班德拉可不會教他這些，他打趣地說：“扎克很聰明，這些都是他自學(xué)的?！闭f完兩個人都哈哈大笑起來。

03加大有著“攻強(qiáng)守弱”的傳統(tǒng)，扎克耳讀目染，養(yǎng)成了“眼神防守”這樣的習(xí)慣。他總是顯得過于放松，不積極地?fù)屨加欣姆朗匚恢?，甚至在對方無球掩護(hù)后跟丟防守對象。還好他的防守腳步夠快，所以他會采取繞前的策略，促使他的防守者得不到球。但是如果對方有一位聰明的組織后衛(wèi)，把球從空中調(diào)給他防的人，那么拉文就很難防得住了，因為他的身體對抗能力不夠。所以想要提高防守能力，拉文要從最基礎(chǔ)的做起——練習(xí)上肢和下盤力量。健身房內(nèi)的工作是枯燥的，但這是“必經(jīng)之路”，沒有捷徑，班德拉也幫不了他。有了鐵打的身板，端正態(tài)度更重要。桑德斯教練雖然不是以“防守見長”的教練，但是他對球員的防守要求很嚴(yán)格。拉文要想獲得更多的上長時間，那么就要把防守看得嚴(yán)肅起來。盧比奧曾經(jīng)也是個“攻強(qiáng)守弱”的球員，加入NBA已經(jīng)5個賽季，現(xiàn)在他卻非常認(rèn)真地對待防守，聽聽他是怎么說的：“我想在NBA中不論你在哪支球隊，什么位置，進(jìn)攻有多強(qiáng)，你都必須防守得很玩命，即使你能力不夠，最起碼要教練看出你的嚴(yán)肅態(tài)度，否則他們是不會安排你上場的。”

其實身體素質(zhì)好的球員進(jìn)入聯(lián)盟時防守都不怎么樣，但是這個聯(lián)盟的現(xiàn)實很殘酷，逼迫他們不得不改變。有天賦的球員遍地都是，如果不認(rèn)真防守，隨時都可能被對手騎在腦袋上羞辱。短短的一個夏季聯(lián)賽，拉文就被對手三次騎扣。“這對我來說前所未有，以前都是我騎扣別人，這里的對抗更強(qiáng)，我想為了不再被羞辱，我必須打起點(diǎn)精神來。”他這樣說可不是“三分鐘熱度”，為此他特意找了很多伊格達(dá)拉和阿里扎的比賽錄像帶來研究?！鞍驳卖敽吞乩孜稚砀吆蜕眢w素質(zhì)和我很像，所以我特意找了他們的錄像，他們是這個聯(lián)盟里最出色的防守者，我會受益匪淺。”經(jīng)過一番研究，拉文有了一點(diǎn)心得：“優(yōu)秀的防守者都很靈敏，而且預(yù)判能力很強(qiáng)。”他決定提高這兩點(diǎn)，他想出了一個好辦法：他在自家后院的一片空地的四周畫了四個點(diǎn)，然后他從體育用品店買了一個小型的“兜網(wǎng)發(fā)射器”，球從發(fā)射器中彈出來，他依次從每個點(diǎn)出發(fā)去接住球。這個過程中他需要預(yù)判球彈出的方向，這樣才能接到球。而且他還要以最快的速度跑過去，只要慢一步球就會從指間劃走?！斑@家伙練得有點(diǎn)走火入魔，哈哈，除了在球館就是躲在家里，還總是滿頭大汗?！北葼枴み_(dá)菲說。比爾的房子緊鄰扎克的家，他很清楚這位鄰居的變化。

這個夏天扎克·拉文練得異常拼命，為的就是全面提高，應(yīng)對新賽季帶來的挑戰(zhàn)。雖然能夠打出什么樣的狀態(tài)還不得而知，但是他已經(jīng)做好了百分百的準(zhǔn)備。他想用行動證明桑德斯教練沒有看錯，更想證明他不只會“飛”。endprint