江曉萍　張敏

摘 要：夢境作為現(xiàn)實的一種反饋經(jīng)常出現(xiàn)在文學(xué)作品中。在日本當(dāng)代女作家吉本芭娜娜的《廚房》世界里，夢是一種溫暖、柔和的存在。它橫亙在過往與未來的現(xiàn)實生活中承前啟后，它修復(fù)過往現(xiàn)實的傷疤，又對未來的現(xiàn)實生活有著積極的指向性。

關(guān)鍵詞：夢境 現(xiàn)實 作用

在吉本芭娜娜的初期作品《廚房》中，雄一和美影都做了同樣的一個夢。異人同夢的故事情節(jié)不僅給作品帶來了浪漫奇幻的色彩，也作為一個重要節(jié)點推動小說情節(jié)的發(fā)展。在日常生活的流變中，這個夢橫亙在過往與未來之間，在“入夢前”與“夢醒后”的現(xiàn)實生活交匯處巧妙地施展魔法，修改過往現(xiàn)實，點撥未來現(xiàn)實走向。

一、從晦暗的現(xiàn)實到溫暖的夢境

一個晴朗的午后，美影獨自回了一趟舊屋，那是她和奶奶曾經(jīng)生活過的屋子。作別空蕩蕩的舊屋，她走進管理室與房東老伯喝茶閑聊。傍晚時分，當(dāng)她離開舊屋坐上車的時候，車里祖孫二人幸福的對話讓她既羨慕又悲傷。終于，在拐進一條昏暗的胡同后，她盡情地痛哭了一場。隨后回到雄一的家，躺到沙發(fā)上很快就進入了夢鄉(xiāng)。在夢里，她回到舊屋，與雄一一起打掃廚房的水槽和地板，一起喝茶與歌唱?，F(xiàn)實與夢境，既有重合也有不同，既有聯(lián)系又有發(fā)展。

1.由抽象到具象

現(xiàn)實中美影去舊屋時“一切收拾停當(dāng)”，對于她一個人在舊屋里干了什么，想了什么并無著墨。見完房東之后，她的心里再次閃現(xiàn)出關(guān)于舊屋以及過去的一些印象?！皬N房的窗戶……寒冷清晨的被窩，走廊里回響著的奶奶的拖鞋聲，窗簾的顏色……榻榻米……還有大座鐘。”然而這些都只是一些總括性的描寫。在夢中，雖然也交代了搬家的準(zhǔn)備工作就緒，“架子上貨車上都空空的”，但是出現(xiàn)了一些具象化的描寫。比如在夢境的開場處就寫道美影留戀起黃綠色的地板，如此鮮活的顏色出現(xiàn)在夢的開篇，很容易就抓住讀者的眼球，使其開始循著美影的目光慢慢地進入舊房子里，也同時讓夢境開始有了色彩的點綴。美影正清洗著廚房的水槽，一回神，雄一出現(xiàn)了，手里拿著抹布擦著地板。雄一的登場也非常自然，吉本細致地通過描寫動作刻畫了他出場時的形象，而兩人在屋內(nèi)的

活動也同樣刻畫得非常清楚可感。兩手捧著飯碗喝著茶，抬頭看見墻壁上掛鐘的印痕，端起要洗的杯子站起身，這些動作都展現(xiàn)出了極強的畫面感。此外，他們邊喝茶邊談話，邊清洗邊歌唱，屋子里空空蕩蕩的，卻有談話的回響，也有洗杯子時夾雜的水聲，清亮的歌聲，這些都讓夢境有了聲音的傳動。而且夢里美影附和著唱起來的那首歌，也刻畫出一個“小舟夜泊，月影沉睡，燈塔矗立，燈光閃動”的美好夜晚。在聲音里面放置一個浪漫唯美的畫面，此時歌里的夜晚與夢里的夜晚重疊，歌里被燈光所照映的兩人與現(xiàn)實中在黑夜里一起歌唱的兩人重疊在一起，共同營造出清朗靈動的氛圍。此外，對于房間里的舊物描寫，也不是只停留在大腦里作為念想而存在，而是與美影保持著觸手可及的距離。他們拿出了玻璃杯代替茶杯，捧著飯碗，坐在坐墊上，順著她眼光所及之處，我們還看到了墻壁上掛鐘留下的印痕。這些生活用品都沾染了過去美影與奶奶生活的氣息，是她們祖孫二人共同生活的見證，而此刻重返舊屋的美影還能在原來的地方觸碰著原來的物品，這樣細致的描寫傳達出一種懷念往昔的心情。從以上的分析可以看出，夢境里有聲有色，有動作有觸感，同樣是寫美影回去與舊屋告別，但與現(xiàn)實中的那一幕相比，卻從視覺、聽覺以及觸覺這三方面展現(xiàn)了一個具象化的告別場面。

2.由靜到動

其次，從現(xiàn)實到夢境的流轉(zhuǎn)還體現(xiàn)了一個從強調(diào)靜態(tài)到強調(diào)動態(tài)的過程，具體體現(xiàn)在以下兩個方面。首先是氛圍的渲染?，F(xiàn)實中，美影回舊屋的時候是“一個晴朗的午后，沒有風(fēng)，萬里無云，金燦燦的陽光灑在曾是我的故宅，而如今已是空蕩蕩的舊屋上”，晴朗的午后沒有風(fēng)的聲響，只有陽光靜謐地灑在故宅上，天空沒有云彩，舊屋也空空蕩蕩，這樣的描寫給我們呈現(xiàn)了一幅簡單又靜謐的畫作。一切收拾停當(dāng)?shù)姆块g，“陽光滿室，曾經(jīng)散發(fā)著住慣的家的氣味”，在這個安靜的氛圍中，空氣中飄蕩著往日的氣息，仿佛美影封存已久的記憶。此處用氣味來傳達美影念舊的心情，有一種輕描淡寫的懷舊感，也使整個畫面呈現(xiàn)出安靜和緩的氛圍。而在夢境里，卻是聲音不斷打破著周圍的沉寂，使兩人活動的場景生動活潑起來。文中幾處交代了屋里空蕩蕩，外面黑漆漆，深夜靜悄悄的情況，但是伴隨而來的是男女主人公“格外響亮”的對話聲，“分外清亮”的歌聲，以及十分歡樂的笑鬧聲，周遭環(huán)境的安靜更加襯托出了兩人活動的喧鬧。其次是人物活動，特別體現(xiàn)在時間與“我”（美影）的相對運動關(guān)系下的“我”的活動上?，F(xiàn)實中“我”與房東在管理員室喝茶的那一幕里，我們可以從以下的字句捕捉到時間流逝的痕跡：“走進這間從小就一直進進出出的管理室”“唉，他也上年紀(jì)了”“這樣看來奶奶是該走了”，可見面對時間“我”一直有種茫然感、滯后感?！拔摇弊谶^去奶奶常常坐著的小椅子上喝茶，同她過去一樣，談?wù)撝鞖獾仍掝}。同一個空間，同一個老伯，不同的是坐在椅子上的人已經(jīng)隨著歲月的流逝從奶奶換成了“我”。而“我”面對時間的流逝以及現(xiàn)實中發(fā)生的一切，一時“千頭萬緒，不知所措”。近來發(fā)生的事情，一股腦兒地奔涌而出，“一一跑過我的面前”“剩下孤單一人的‘我笨拙地竭力應(yīng)對著”“疾馳而過的絕不是我，絕對不是”?？梢姎q月流逝，時間在跑，“我”卻杵在原地，活在過去。這與夢境中的“我”形成對比。夢中“我”詢問雄一“現(xiàn)在幾點了”，還說自己“夜逃”了，這表明“我”是非常清楚當(dāng)下時間的，“我”是跟著時間一起動的，是活在當(dāng)下的?，F(xiàn)實中的那一幕，“我”面對時間的洪流是保持靜止的狀態(tài)，因而“我”是坐著在聊天；而夢中的“我”是跟著時間一起在轉(zhuǎn)動的，因而“我”從保持靜態(tài)的“坐著聊天”變成了“積極地清掃舊屋”“喝茶”和“唱歌”。從以上兩點可以看出，不管是氣氛渲染還是人物活動，在現(xiàn)實轉(zhuǎn)入夢境的流動中，都體現(xiàn)了一個由靜到動的過程。

3.由外到內(nèi)

另外，同是喝茶的情景，現(xiàn)實中美影是在屋外和房東喝茶閑聊，而在夢中則是和雄一在屋內(nèi)喝茶談心?，F(xiàn)實中的主要舞臺在屋外，夢境中則是全部情節(jié)都發(fā)生在屋內(nèi)。而且從時間上來說，現(xiàn)實中的那一幕發(fā)生在午后到傍晚，夢境中的則是深夜。白天，是人主要的活動時間，是人與外界接觸得較多的時候，因而人在白天更多地表露出社會性，顯示出受理性文明制約的特性；夜晚，是人休息的主要時間，是人暫時躲避現(xiàn)實雜務(wù)回到家中休憩、獨處的時間，因而在夜晚更多地表露出自然性，顯示出更貼近內(nèi)心世界的感性。這一點從她與房東、雄一談話的內(nèi)容中也可以捕捉到細微的差別。她在屋外和房東談?wù)撎鞖?、治安之類的“別人的”話題，心里卻千頭萬緒，滿是對奶奶離去的茫然與對人生變化的思考。而在夢中，卻是雄一動情地勸說她暫時留在自己家里，她也答應(yīng)了。夢中的美影說的話并不多，卻能明顯地感受到他們敞開心扉的交流。雄一說：“最能明白你心情的，恐怕也得算是我了……你要是振作起來，真正振作起來以后，即便我們攔著，你也會走的。但現(xiàn)在還不是時候。你沒有親人可以去傾訴苦悶，所以我才代為照顧你?！毙垡恢睋粜撵`的勸說讓美影為之動容，決定暫時留在他們家。另外，唱歌也是隨心而動、直接表達內(nèi)心情感的一種表現(xiàn)，美影附和雄一唱起了兩人都喜歡的歌曲，也是他們敞開心扉進行交流的體現(xiàn)。而這一切都發(fā)生在“屋內(nèi)”。如果說“在屋外”是她緊鎖心門、壓抑情感的表征，那么“在屋內(nèi)”便是她敞開心扉、釋放情感的象征。畢竟這所舊屋承載著她不得不告別的過去，是她一直未得以放下的心事。從緊閉心門到敞開心扉，中間經(jīng)歷了一個釋放情感的過程。而這個過程就是美影在告別舊屋后回家的路上大哭了一場。因為郁積已久的情感得到了宣泄，所以才有了如此輕松的夢境。從現(xiàn)實到夢境，主人公活動的舞臺從屋外搬到了屋內(nèi)，發(fā)生的時間從白天移到了晚上，聊天的話題從別人轉(zhuǎn)向了自己，這一切都顯示出了美影的心理活動經(jīng)歷了一個從緊閉心門到敞開心扉的過程。

4.由過去到未來

現(xiàn)實中美影走進從小就一直進進出出的管理室與房東老伯聊天，感嘆老伯也上了年紀(jì)，又回憶起過去奶奶一直坐在管理室里的小椅子上，這一切都沾染了過去的氣息。在這里房東老伯這個人物的出現(xiàn)也值得深思。首先，老伯年事已高，“唉，他也上年紀(jì)了。這樣看來，奶奶是該走了”，這句話說明了老伯與奶奶是同個年代的人。其次，老伯的這間管理室也是美影從小就進進出出的，是屬于她過去生活的一部分。最后，關(guān)于奶奶的回憶有一部分也在這個管理室里。從以上幾點可以看出，房東老伯這個身份代表著美影執(zhí)念的過去。而在夢中，她與雄一在舊屋子里清洗水槽和地板，這一

次，她不再是孤獨地面對空蕩蕩的舊屋，而是有了雄一陪著她一起收拾，一起作別承載著她與奶奶美好回憶的老房子。夢中雄一勸說美影留在自己家，也是在為孤苦無依的美影提供新的落腳點。由此看來，雄一這個人物的出現(xiàn)，代表著現(xiàn)在和即將到來的未來。另外，關(guān)于美影的心境描寫也證實了這一點。在現(xiàn)實中的那一幕更多地通過描寫陽光灑進舊屋，散發(fā)出家的氣味來體現(xiàn)出她對過去的留戀。而在夢中，她已經(jīng)將舊屋的地板定義為“別人家的地板”，這說明美影已經(jīng)漸漸告別了過去，對生活產(chǎn)生了新的依戀，對新生活的開啟寄予希望。兩人在夢中高聲歌唱的歌詞里，出現(xiàn)了“燈塔”“燈光”等象征希望的意象，“仿佛透過密林，射進兩人的夜晚”，這樣的詞句也預(yù)示著希望之光將照進兩人的生活。從現(xiàn)實到夢境的轉(zhuǎn)換，仿佛預(yù)示著美影告別過去，走向明朗未來的過程。

以上從四個方面分析了現(xiàn)實與夢境有聯(lián)系且有發(fā)展的部分，通過分析可以得知從現(xiàn)實到夢境的跨越經(jīng)歷了一個由抽象到具象、由靜到動、由外到內(nèi)、由過去到未來的過程。那么，這個與現(xiàn)實情節(jié)既有重合又有不同的夢，到底意味著什么？它在小說中起到了什么作用？結(jié)合以上分析可以得出兩點結(jié)論：第一，夢是對現(xiàn)實的修補。夢境集中展現(xiàn)了美影在雄一的陪伴下終于能好好地與過去告別的情景，是對現(xiàn)實中無法坦然告別情節(jié)的一種修改和彌補。精心醞釀的在舊屋內(nèi)共度的時間、對廚房積極的清掃、對舊物的留戀，無一不在還美影一個妥善的告別方式?，F(xiàn)實是孤單、晦暗的，而修改后的夢境卻是具象、生動且溫暖的。第二，夢具有一定的指向性。它代表著一種關(guān)注內(nèi)心的趨勢以及面向未來的指向。而它的這個指向性是否能在夢醒后指引現(xiàn)實走向，還必須關(guān)注美影在夢醒后的現(xiàn)實生活。

二、從溫暖的夢境到明朗的現(xiàn)實

夢醒后，美影躺在雄一家的沙發(fā)上，四周一片死寂。她起身去廚房喝水，剛好碰上了雄一。兩人通過聊天，發(fā)現(xiàn)彼此都做了同一個夢。夢的最后，在一片溫暖的氛圍中雄一提議去吃拉面，而夢醒后雄一做的第一件事就是到廚房找拉面；并且聊天中也是美影提到“拉面”，兩人才意識到做的夢是同樣的。由此看來，拉面是聯(lián)系夢境與現(xiàn)實的線索，它自然地串聯(lián)起夢境與現(xiàn)實，使得夢醒后的現(xiàn)實也照進溫暖的光。

1.美影收獲了能量

夢醒后的美影，不再是像入夢前那般孤獨、哀傷與無助，或許是因為大哭了一場，或許是因為在夢中得以好好地告別舊屋，現(xiàn)在的她對于過去已經(jīng)釋懷，而且充滿了能量。夢中雄一提議去公園的小攤上吃拉面，而回到現(xiàn)實中，當(dāng)雄一說想煮拉面來吃時，美影主動地說讓她來做。這不得不說是美影對于雄一的一種感謝，而且，也是她重新投入生活、積極面對生活的一種表現(xiàn)。與之前她沒日沒夜地躺在舊屋的冰箱旁邊聽著壓縮機的聲音入睡相比，夢醒后的她仿佛充滿了新的能量，并且她也迫不及待地想發(fā)揮出這股新的能量。她打開冰箱，拿起蔬菜切起來……這一個場景的結(jié)束定格在她給雄一煮拉面這個溫馨的畫面上。關(guān)于拉面，不得不提到吉本芭娜娜在許多作品里都會涉及食物的描寫，她自稱是“宇宙第一饕客”，說自己“真的是為了吃而活著呢”。在她看來，享受美食能幫助自己消除不安和不滿，也能提供治愈心靈的力量，因此在她筆下，許多人物在無助的時候通過攝取食物來補充能量。夢境中雄一提議去公園小攤上吃拉面，這是一種向外界謀求能量的方式。而夢醒后美影主動提出要自己煮拉面，這卻是一種自我生產(chǎn)能量、散發(fā)能量的行為，表現(xiàn)出她十分明朗的心境。另外，與夢里夢外的拉面相關(guān)的，是夢里夢外也都出現(xiàn)的廚房。夢境中，她是去了舊屋的廚房；夢醒后，她已然站在了雄一家的廚房。與舊屋傳統(tǒng)的廚房不同，雄一家的廚房顯得比較現(xiàn)代與前衛(wèi)——與美影的睡床沙發(fā)連成一片，沙發(fā)背后即是廚房。美影說“你坐會兒，在我的沙發(fā)上”“噢，你的沙發(fā)”，從這組對話可以看出，美影似乎找到了新的暫時的落腳點，對雄一家似乎找到了歸屬感，這更加證明了她已經(jīng)擁有走出過去困頓局面、積極面對現(xiàn)實的明朗心境。

2.美影與雄一的關(guān)系

另外，夢醒后廚房的這一幕，也使美影與雄一的關(guān)系有了進一步的發(fā)展。首先，表現(xiàn)在兩人的心有靈犀上。廚房里的對話，讓他們確定了彼此都做了相同的夢?！皦衾锬阋舱f吃拉面呢?！薄澳悖郧凹依锏牡匕?，是黃綠色的嗎？”“謝謝你剛才幫我擦地板?！碑惾藚s同夢，證實了他們是心有靈犀的兩個人。超現(xiàn)實主義者稱，夢提供了一種協(xié)調(diào)主觀與客觀、感性與理性、自我與外界矛盾的方式。意即在夢中，自我的主觀意識、感性成分會無意識地跑出來，通過暴露在夢境中而達到被強調(diào)的效果。夢中雄一令人動容的勸說就是他自我感性的自然流露，這種自然流露又因為夢的共有而與美影心靈相通，使得美影在夢中便已放棄對過去的執(zhí)念，轉(zhuǎn)而投入新生活的建設(shè)。因而在回到現(xiàn)實中時，美影積極地回應(yīng)著雄一，主動地給他煮拉面以示感謝。夢里夢外，他們都是心靈相通的兩個人。在這里，吉本芭娜娜創(chuàng)造了異人同夢這個帶有神秘力量介入的情境，使兩人的心有靈犀通過夢的共有從夢境延伸到現(xiàn)實，使他們無論是在接近自我的夢境里，抑或是在與外界共融的現(xiàn)實中都更加接近彼此。其次，還表現(xiàn)在兩人的惺惺相惜上。如果說心有靈犀是帶有某種神秘力量的緣分使然，那么他們之間惺惺相惜、互相扶持的相處模式則是決定了他們最終能否向戀人發(fā)展的關(guān)鍵。孤獨無依的美影敏感、脆弱又哀傷，但骨子里卻是個堅強的人，一旦找到了心靈的寄托，便可以獨立、有韌性地獨自生活；而雄一是一個溫柔體貼、心思細膩卻在處理男女問題上稍顯被動的一個人?？v觀全文可知，起初在美影孤立無援的時候，正是雄一的溫柔體貼拯救了她。是他與惠理子持續(xù)地提供物質(zhì)與精神上的支持才使得美影得以從過去的陰影中走出來，找到新生活的出口。而后來當(dāng)雄一遭遇失去惠理子的悲慘命運、茫然無助時，是美影骨子里的果敢和堅定挽救了他。是她不遠千里連夜給他送蓋澆飯的溫暖舉動以及發(fā)自真心的一段內(nèi)心告白才使得雄一結(jié)束一個人的放逐、逃亡生活，選擇留下來與美影一起面對未來?？梢哉f這是一個關(guān)乎兩個同病相憐的人互相拯救的故事，而也正是互相扶持、相濡以沫的相處，才使得故事可以收獲大團圓的結(jié)局?；氐綁粜押笤趶N房的這一幕，美影為雄一煮著拉面，雄一抱出了榨汁機，深夜的廚房里響起了轟隆隆的榨果汁的聲音，熱鬧無比。在這里，美影正是用自己所擁有的擅長料理食物的才能在回報著雄一，而雄一拿出榨汁機來榨果汁，也是他以及他們家給美影提供物質(zhì)上的支持的一種暗示。雄一家現(xiàn)代且前衛(wèi)，坐落于大廈的高處，可俯瞰城市夜景，家具精致而講究，而且，文中美影感嘆道：“這個家里的人有著病態(tài)般的購物癖，而且買的都是大件，主要是電器產(chǎn)品。”在美影居住的那一段時間里，雄一就買回了打印機，惠理子還抱回了榨汁機，這些都證明了雄一家的物質(zhì)實力，而這個是他們?yōu)槊烙疤峁┪镔|(zhì)支持的基礎(chǔ)。因而廚房里雄一用榨汁機榨果汁可以看作是他以及他們家給美影提供物質(zhì)支持的一種暗示，而兩人在廚房里一起煮宵夜的這一幕也可看作是他們互相扶持的相處模式的一個縮影。在這之前，美影說自己并沒有愛上雄一，但是她也不否認自己會“隨著談話次數(shù)的增加，慢慢愛上他”的可能性。而在夢醒后的這一幕里，兩人第一次確認了與彼此心有靈犀的緣分，也開始找到了惺惺相惜、互相扶持的一種相處模式，按美影的話說，是“像是奇跡，卻又合情合理”的一份感動。正是這份感動，推動著兩人關(guān)系的向前發(fā)展。

由此可見，在夢醒后的現(xiàn)實中，美影收獲了重新面對生活的能量，擁有了明朗的心境，而她與雄一之間的關(guān)系，也開始一點點地向前發(fā)展著。這都證明了夢境的指向性，即溫暖的夢境引領(lǐng)著現(xiàn)實向明朗的方向發(fā)展這一點。

在吉本芭娜娜的《廚房》中，現(xiàn)實與夢境似乎沒有明顯的分界。現(xiàn)實是夢的材料，現(xiàn)實中發(fā)生的事情會投影在夢境中，通過潛意識的自我修改呈現(xiàn)出來，完成夢境對現(xiàn)實的修補；現(xiàn)實又是夢的延續(xù)，被修改的夢境帶有一定的指向性，它又引領(lǐng)現(xiàn)實繼續(xù)向前發(fā)展著。由此看來，在《廚房》的世界里，夢是一種溫暖、柔和的存在，它在現(xiàn)實與現(xiàn)實之間承前啟后，修復(fù)現(xiàn)實的傷疤，又指導(dǎo)未來的現(xiàn)實向著更好的方向發(fā)展。

參考文獻：

[1] [日]吉本芭娜娜.廚房[M].李萍譯.上海：上海譯文出版社，2009.（文中有關(guān)該小說引文均出自此書，不再另注）

[2] [日]吉本芭娜娜.イナツ.リン.日本：角川文庫，1998：147.

[3] 老高放.超現(xiàn)實主義導(dǎo)論[M].北京：社會科學(xué)文獻出版社，1997.

作 者：江曉萍，華南師范大學(xué)日語語言文學(xué)在讀碩士研究生，主要研究方向為日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)；張 敏，華南師范大學(xué)日語語言文學(xué)在讀碩士研究生，嘉應(yīng)學(xué)院講師，主要研究方向為日本文化。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuanby@sina.com