摘 要:《無(wú)名犬》是美國(guó)作家哈腓拉·巴布科克的微型小說(shuō)之一。他在這部作品中以主人公鞠恩斯先生為一只走失的無(wú)名犬尋找主人為主要線索,將注意力集中在美國(guó)老一代人年長(zhǎng)卻不失追求夢(mèng)想的精神上。在本篇小說(shuō)中,巴布科克從男女主人公鞠恩斯夫婦的角度來(lái)展現(xiàn)兩位喪子老人看似孤獨(dú)寂寞而實(shí)則豐富多彩的精神世界。
關(guān)鍵詞:夢(mèng)想 獵犬 精神世界
哈腓拉·巴布科克被人們普遍認(rèn)為是世界上最優(yōu)秀的戶外題材作家之一。在他的作品里基本都含有向往生活的元素,尤其是與大自然融為一體的生活元素。在巴布科克的作品里我們經(jīng)常能看到狩獵、釣魚(yú)等場(chǎng)景的描述。在《無(wú)名犬》這部小說(shuō)中,他不止一次地提到男主人公對(duì)于此等生活的向往。故事中展現(xiàn)出了鞠恩斯先生誠(chéng)實(shí)、樂(lè)觀、對(duì)生活充滿激情以及鞠恩斯夫人樸實(shí)、善良且善解人意的性格特點(diǎn)。對(duì)一般人而言,為了獲得更好的生活質(zhì)量,絕大部分的人都會(huì)失去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的時(shí)間和精力,而小說(shuō)的主人公鞠恩斯先生卻是個(gè)例外。雖然過(guò)著普通人的生活,鞠恩斯先生依舊用他人生大部分的時(shí)間來(lái)追尋自己的夢(mèng)想。在他夢(mèng)想的生活中,圓夢(mèng)的關(guān)鍵是一只好狗。哈腓拉·巴布科克在小說(shuō)《無(wú)名犬》用精煉的文字講述了一個(gè)由一只不明來(lái)歷的無(wú)名犬引發(fā)的感人的故事。筆者在此文中將以分析小說(shuō)敘事手法為手段來(lái)分析故事主人公鞠恩斯夫婦的性格特征,并以此展現(xiàn)兩位老人看似孤獨(dú)寂寞而實(shí)則豐富多彩的精神世界。
小說(shuō)以老兩口普通生活的一個(gè)場(chǎng)景開(kāi)篇,鞠恩斯夫人一邊準(zhǔn)備削蘋(píng)果,一邊詢問(wèn)丈夫關(guān)于無(wú)名犬的消息。雖說(shuō)老兩口已經(jīng)結(jié)婚有四十余年,可鞠恩斯夫人依舊稱自己的丈夫?yàn)榫隙魉瓜壬?。由此,可?jiàn)鞠恩斯夫人是一個(gè)傳統(tǒng)并相當(dāng)尊重丈夫的女性。由兩人的對(duì)話得知,那只無(wú)名犬在他們家已經(jīng)呆了有三個(gè)星期了。鞠恩斯先生對(duì)夫人的詢問(wèn)顯得有點(diǎn)不耐煩。因?yàn)樗喈?dāng)喜歡這只突然出現(xiàn)的、夢(mèng)想中的獵犬。可盡管如此,雖然他很喜歡這只狗,但因?yàn)榉梢?guī)定拾疑者必須要公示尋找主人,也因?yàn)榫隙魉瓜壬旧硎且晃簧屏?、本分且誠(chéng)實(shí)的人。他已經(jīng)在失物招領(lǐng)處公告了三次,并決定第二天在報(bào)上刊登失犬招領(lǐng)啟事。因?yàn)楹ε鹿繁蝗嗣邦I(lǐng)而發(fā)生不幸的事情,兩位有愛(ài)心的老人還商量好了有人上門(mén)認(rèn)領(lǐng)狗的程序:來(lái)的人必須先描述狗的外貌并能喊出狗的名字。
主人公亨利·鞠恩斯先生終生都在追尋的夢(mèng)想生活其實(shí)源于他童年的遺憾。老先生的童年原本是快樂(lè)和幸福的,父親去世前家里的條件還算殷實(shí),他在農(nóng)場(chǎng)里一直快樂(lè)的成長(zhǎng)到十四歲。可父親的去世讓母親失去了農(nóng)場(chǎng),他們不得不搬到城里謀生。初到城市的小亨利沒(méi)什么文化,為了補(bǔ)貼家用,他只能做一些很辛苦卻收入不高的零時(shí)工。后來(lái),上了夜校才有機(jī)會(huì)進(jìn)入收入稍高的銀行工作。他每天坐在同一間辦公室里,在同一張辦公桌上做著重復(fù)的工作,這一干就是三十五年。雖然如此,巴布科克塑造的鞠恩斯先生并不是一個(gè)悲情人物,因?yàn)樗恢毙膽褖?mèng)想不曾改變。盡管圓夢(mèng)的時(shí)間來(lái)得晚了一些,直到六十六歲時(shí)他才有了一個(gè)小農(nóng)場(chǎng)。雖然土地不算肥沃,但讓他吃驚和興奮的是農(nóng)場(chǎng)的附近居然有不少野生的鵪鶉群。每次鵪鶉們撲拉著翅膀起飛的聲音都會(huì)帶給鞠恩斯先生相當(dāng)大的震撼。在他曾經(jīng)幸??鞓?lè)的童年生活中,他曾和他的獵狐犬一起捕捉過(guò)松鼠。對(duì)現(xiàn)在的鞠恩斯先生來(lái)說(shuō),他已經(jīng)有了自己的農(nóng)場(chǎng),有了一把漂亮的獵槍。正如畫(huà)龍還差的那一點(diǎn)睛之筆一樣,擁有一只好獵犬來(lái)陪伴他去狩獵就是他夢(mèng)想生活圖畫(huà)里唯一失缺的部分。如今不知是上天憐憫還是命運(yùn)之神眷顧,就在狩獵季節(jié)的前夕,如此好的一只獵犬來(lái)到了他的身邊。
故事發(fā)展至此,作者哈腓拉·巴布科克再次通過(guò)對(duì)鞠恩斯先生的心理描寫(xiě),體現(xiàn)了鞠恩斯先生稍顯矛盾的性格特點(diǎn):一方面有一點(diǎn)小自私,希望無(wú)人來(lái)認(rèn)領(lǐng)這只狗繼而自己能留下他;一方面又因他的誠(chéng)實(shí)、善良和罪惡感,而不允許自己有這種自私的行為。最后,鞠恩斯先生選擇在報(bào)紙的最小版面刊登了啟事。
一周后的一天,鞠恩斯先生正在院子里榨蘋(píng)果汁,一輛掛著外地牌照的汽車(chē)停在了鞠恩斯先生門(mén)前。一個(gè)個(gè)子高高的年輕小伙子從車(chē)上下來(lái),大步走到了他的面前。小伙子臉上掛著青澀的笑容,從他一邊松垮的袖子可以知道這個(gè)年輕人只有一只手臂。從作者的描述中可以看出這個(gè)小伙子性格很直率,也很孩子氣??赡苁且?yàn)殚L(zhǎng)途跋涉讓他實(shí)在饑渴難耐,本打算直接進(jìn)入主題的他一看見(jiàn)鞠恩斯先生的果汁就忘記了自己來(lái)的目的。善良和富有愛(ài)心的鞠恩斯先生并沒(méi)有因?yàn)檫@個(gè)陌生人的闖入而不快,反而找來(lái)杯子給小伙子倒了滿滿一杯的蘋(píng)果汁。小伙子一杯接一杯的連續(xù)喝了好多杯才停了下來(lái)。小伙子也并不是一個(gè)無(wú)理無(wú)賴的人,喝完這些后,他提出要幫鞠恩斯先生榨果汁來(lái)彌補(bǔ)自己的魯莽。望著他空蕩蕩的袖子,善良的鞠恩斯先生想阻止他,可細(xì)心的他又怕傷到小伙子的自尊心。小伙子看出了老先生的擔(dān)憂,寬慰鞠恩斯先生他沒(méi)問(wèn)題,他想活動(dòng)活動(dòng)、鍛煉鍛煉肌肉。
作者哈腓拉·巴布科克在此處插入了解釋鞠恩斯夫婦老兩口獨(dú)自生活的原因,同時(shí)也解釋了年輕小伙子失去手臂的原因,這為小說(shuō)增添了歷史和政治背景的色彩。這能引起受戰(zhàn)爭(zhēng)所害的,渴望和平安寧生活的讀者的共鳴。注意到小伙子很高,鞠恩斯先生忍不住關(guān)愛(ài)地詢問(wèn)了他的身高,然后鞠恩斯夫人道出他們也有一個(gè)兒子,大概跟小伙子一般大并且比他還要高一點(diǎn)。從他們的語(yǔ)氣得知,他們的兒子現(xiàn)在已經(jīng)不在人世,他在邦克山戰(zhàn)役中失去了自己年輕的生命。這讓鞠恩斯夫婦不得已白發(fā)人送黑發(fā)人。這也讓小伙子想到了自己身上的彈痕,想到了讓自己失去手臂的新幾內(nèi)亞戰(zhàn)役,他也是戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有奪去他的生命,也沒(méi)有奪去他健康、開(kāi)朗的性格,但是他失去了一只手臂,他只能作為一個(gè)殘疾人度過(guò)余生。同受戰(zhàn)爭(zhēng)所害鞠恩斯先生和年輕小伙子一下就從陌生變成了相互憐惜。小伙子也在此時(shí)才提起他到此處的目的,尋找他失蹤的愛(ài)犬。原來(lái)幾周前他曾開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)此地,途中車(chē)子爆胎。就在他去尋求幫助的時(shí)候,有人敲碎了汽車(chē)玻璃,偷走了他的行李和他的狗。他不在意失去的行李,但卻花了三天尋找丟失的愛(ài)犬。
聽(tīng)到小伙子對(duì)失犬的描述,鞠恩斯先生心里基本已經(jīng)確認(rèn)眼前這個(gè)年輕人就是狗的主人。巴布科克在此處對(duì)鞠恩斯先生的描述很好地體現(xiàn)了內(nèi)心精神支柱的崩塌對(duì)這位老人家產(chǎn)生的影響。鞠恩斯先生雖已是
六十六歲古稀之年,可這幾個(gè)星期因?yàn)橛泄返呐惆?,無(wú)論是身體還是心理的衰老似乎都沒(méi)有影響他??扇缃裣M谛闹兴廊?,憔悴瘦削的臉頰、低垂松垮的肩膀以及虛弱無(wú)力的雙腿使得鞠恩斯先生似乎一下就老了??捎械臅r(shí)候,對(duì)于已經(jīng)肯定要發(fā)生的事情,人們還是會(huì)懷有僥幸的心理希望它不會(huì)發(fā)生。此刻,雖然鞠恩斯先生已經(jīng)基本能夠確認(rèn)狗主人的身份,他還是要求年輕人當(dāng)面叫狗的名字,他希望能抓住最后的這一根稻草,希望狗對(duì)年輕人的呼喚沒(méi)有反應(yīng)?,F(xiàn)在狗出去玩了,二人只能等著狗回來(lái)后才能證實(shí)。就在兩個(gè)人步行到了田野上時(shí),二人的腳步聲突然驚起了一大群鵪鶉,咕咕咕地飛進(jìn)了茂密的灌木叢中??吹竭@一幕,鞠恩斯先生情不自禁地又激動(dòng)了起來(lái),不自主地說(shuō)起了無(wú)名犬是一條多么優(yōu)秀的獵犬,他對(duì)無(wú)名犬的喜愛(ài)之情簡(jiǎn)直難以言表。小伙子感受到了鞠恩斯先生對(duì)狗的感情,他知道老人對(duì)這條狗的依賴并不僅僅是因?yàn)樵卺鳙C季節(jié)來(lái)臨之際想要帶著狗去狩獵的渴望,他明白老人是想圓兒時(shí)的夢(mèng)想,是想填補(bǔ)白發(fā)人送黑發(fā)人的寂寞和空虛。
故事講到這里,故事的主角才真正出現(xiàn)。無(wú)名犬回來(lái)了,它首先是直奔小伙子而去,但是又停下來(lái)看了看鞠恩斯先生。最后它站在小伙子和鞠恩斯先生中間,看看這邊,又看看那邊。它似乎很困惑該往哪邊走,但是最后它做出了自己的選擇,他掉頭奔向鞠恩斯先生并撒嬌地舔他的手。見(jiàn)到這一幕,小伙子做出了決定,縱有再多的不舍,他也想要讓鞠恩思先生留著這條狗。但是他知道鞠恩斯先生是一個(gè)正直誠(chéng)實(shí)的人,一旦老人家知道他就是狗真正的主人,無(wú)論如何他也會(huì)將狗還給他。于是他撒了一個(gè)謊,他說(shuō)眼前這條狗跟他的狗有一些相像,可是狗都有相似的地方。為了解除鞠恩斯先生的顧慮,他用了一個(gè)假名字來(lái)呼喚狗。無(wú)名犬當(dāng)然對(duì)這個(gè)陌生的名字毫無(wú)反應(yīng),它依舊撒嬌地嗚咽著用自己的大鼻子磨蹭著鞠恩斯先生的手。小伙子因此告訴鞠恩斯先生這條狗不是他的,并祝愿老人家能夠找到狗真正的名字。隨后,小伙子很匆忙地向鞠恩斯夫婦表示了感謝并快速離去。因?yàn)樗戮隙魉瓜壬l(fā)現(xiàn)端倪,也因?yàn)樗麅?nèi)心也對(duì)愛(ài)犬充滿了不舍。一周后的一天,鞠恩斯先生收到了一封來(lái)自于遙遠(yuǎn)城市的匿名電報(bào),那應(yīng)該是小伙子寄來(lái)的,電報(bào)內(nèi)容很簡(jiǎn)單,只有幾個(gè)字“不如試試田納西吧”。小伙子以這種方式將無(wú)名犬的真正名字告知了鞠恩斯先生。從此這只名叫田納西的獵犬將陪伴老人家,過(guò)著夢(mèng)想圓滿、快樂(lè)幸福的生活。
雖然,作者哈腓拉·巴布科克講述了一個(gè)很短的故事,但在如此短的故事中依舊出現(xiàn)了豐富的元素:有戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們生活的影響,還有人們?yōu)榱说玫叫腋?mèng)想生活所付出的努力。他在小說(shuō)中塑造的鞠恩斯先生的形象以及對(duì)鞠恩斯先生性格的表述是鮮明的。讀者能從鞠恩斯先生身上找到自己追尋夢(mèng)想的影子,而鞠恩斯先生身上的不少優(yōu)秀的品質(zhì),比如:正直、誠(chéng)實(shí)、善良、樂(lè)觀、樸實(shí)、吃苦耐勞、堅(jiān)持不懈以及對(duì)生活充滿激情。這些都能激發(fā)讀者向他學(xué)習(xí),堅(jiān)持不懈,追尋自己的夢(mèng)想。
參考文獻(xiàn):
[1] 譚文杰.簡(jiǎn)析《傲慢與偏見(jiàn)》男女主人公的性格特征[J].短篇小說(shuō),2012.
[2] 張愛(ài)珍.海明威作品中的硬漢形象分析[J].短篇小說(shuō),2012.
[3] 陳建勇.《老人與海》的敘事分析[J].短篇小說(shuō),2012.
[4] 毛軍社.小說(shuō)《飄》中女主人公的性格分析[J].長(zhǎng)城,2013.
[5] 翟莉.移民的艱辛,性格的悲劇——小說(shuō)《理查德·麥昂尼的命運(yùn)》中主人公的性格分析[J].長(zhǎng)城,2009.
作 者:唐凌琳,碩士,成都東軟學(xué)院應(yīng)用外語(yǔ)系副主任、講師,主要研究方向?yàn)橥鈬?guó)語(yǔ)言學(xué)及應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)、教學(xué)法、外國(guó)文學(xué)。
編 輯:郭子君 E-mail:guozijun0823@163.com