劉夢溪

要說開放，歷史上的中國，還是唐朝最開放。

唐朝的首都長安，是當時最繁榮開放的一個都城，是世界各國文化交流的中心?？v觀歷史，前后都難以有一座城市可以與之相比。一個時代如果國內(nèi)混亂，統(tǒng)治秩序動搖，對內(nèi)怕得不得了，這個時候?qū)ν鈦砦幕欢〞懦饩芙^。唐朝在強盛時，政治上有健全的宰相制度，敢于聽取尖銳的“異見”，文化上張開雙臂，接納東西南北的各方文化使者和經(jīng)濟客商。王國維的《讀史》詩“南海商船來大食，西京祆寺建波斯。遠人盡有如歸樂，此是唐家全盛時”，可為寫照。

當時各國人士，都爭相來長安觀光、旅游。唐太宗時，有康國（中亞古國，位于錫爾河至阿姆河之間）的人，獻金桃銀桃，種在皇家花園里面；唐玄宗時，又送來胡旋舞，連跳胡旋舞的舞女，一起送給唐朝。中亞的其他國家乃至大食國（阿拉伯帝國），也都送來馬匹等禮物。這些使者按照他們的風俗，不拜也不跪，唐朝的皇帝照樣很高興。不像清朝，1793年英國馬戛爾尼使團來中國，為了跪拜不跪拜，爭論一個月。

當時長安還有很多外國貴族，因為各種原因前來，都受到唐朝政府的禮遇。他們在長安照樣做官。不少人都融入中華文化之中，與唐朝的著名詩人往來相送，成為好友。有的外國貴族，在長安住久了，就娶唐朝女子為妻，落地生根，以華夏為故土。西域的安國有李抱玉、李抱真兩兄弟，是唐朝有名的良將。還有一個叫樸球的新羅（古朝鮮）人，是唐朝的棋待詔，回去時，唐朝有官員寫詩贈他，說：“海東誰敵手，歸去道應孤。闕下傳新勢，船中覆舊圖。”說你回去之后，應該沒有敵手了。

文化是相互影響的，唐朝文化遠播外域，同時也受外域文化的影響。直到現(xiàn)在我們的很多樂器、生活用具、食物等，都帶“胡”字，就是證明。野史筆記中有一種叫《東城老父傳》，說當時的長安，唐人與胡人雜處，娶妻生子，致使“長安中少年，有胡心矣”。唐朝人佩戴的首飾靴服也不同往昔。唐憲宗元和年間，長安流行胡服，所以白居易的《時世妝》說當時女性是“斜紅不暈赭面狀”，把面孔涂成紅褐色，像歌舞伎一樣。白詩又說：“元和妝梳君記取，髻堆面赭非華風?！辈粌H面孔變了顏色，發(fā)式也奇形怪狀，堆得高聳入云，搖搖欲墜，眉毛則畫作低八字形。

唐朝的開放是全面的開放，是人心的充實，是社會的喜悅。但盛衰總是更替，當后來黨爭加劇，宮廷內(nèi)斗到火拼的地步，唐朝的氣象就黯淡下去。不過，即使是衰敗的晚唐，文化照樣發(fā)出微芒，詩人李商隱、杜牧、溫庭筠也恰逢其時地出現(xiàn)了。只不知李白和杜甫會如何看待這些后來者的文學掙扎。

（選自《環(huán)球人物 》2014年第4期，本刊有刪改）endprint