向敏
[摘 要] 鄭振鐸是民國編輯史上不應(yīng)被遺忘的編輯大家,他從事編輯工作近40年,在報紙、期刊、圖書等領(lǐng)域都有杰出成就。近年來有關(guān)鄭振鐸編輯活動的研究逐漸增多,但研究者在鉤陳史實之余,對鄭氏編輯事業(yè)成功的原因卻鮮有探討,本文試從性格因素、人際網(wǎng)絡(luò)及編輯技巧三個方面略論之。
[關(guān)鍵詞] 鄭振鐸 性格 人際網(wǎng)絡(luò)
[中圖分類號] G239 [文獻標識碼] A [文章編號] 1009-5853 (2014) 05-0103-04
Reasons for Zheng Zhengduos Editing Career
Xiang Min
(School of Information Management, Wuhan University, Wuhan,430072)
[Abstract] Zheng Zhenduo was one of the greatest editors who should not be forgotten in Chinese Editorial history , as that he engaged in editorial work for nearly 40 years in newspapers, periodicals, books and other fields,and had outstanding achievements in every fields. In recent years, researches on Zheng Zhenduo editorial activities gradually increased, but most of the researchers focus on historical facts, few have been aimed at reasons of his successful editorial career. This paper tries to discuss from the three aspects of personality,interpersonal network and editing skills.
[Key words] Zheng Zhenduo Personality Interpersonal networks
作為一位百科全書式的學(xué)者,鄭振鐸在多個領(lǐng)域均有貢獻,“不論在詩歌、戲曲、散文、美術(shù)、考古、歷史方面,不論在創(chuàng)作和翻譯方面,不論是介紹世界文學(xué)名著或整理民族文化遺產(chǎn)方面,他都做出了平常一個人所很少能做到的那么多的貢獻。”[1]其實鄭振鐸從事編輯工作近40年,在編輯事業(yè)上取得的成就以及展現(xiàn)的才華毫不遜色于上述領(lǐng)域:主編或參與編輯的報刊達 45 種之多,其中就有鼎鼎大名的《小說月報》《文學(xué)》月刊、《文學(xué)季刊》《文藝復(fù)興》;影印古籍19種;編輯圖籍17種,包括《北平箋譜》《十竹齋箋譜》《中國歷史參考圖譜》等大型作品;編輯叢書29種,其中《文學(xué)研究會叢書》《世界文庫》《晨光世界文學(xué)叢書》等在中國現(xiàn)代文學(xué)史上聲名遠播,等等。此外,他在《魯迅全集》的編輯、外國文學(xué)的翻譯與引介上都出力頗多[2]。作為編輯的鄭振鐸在民國時期文化界具有重要地位,他可謂現(xiàn)代作家成長的“孵化器”,“現(xiàn)代作家的成名有三級跳,第一級跳就是在報紙的副刊上發(fā)表豆腐干大小的文字,年輕人在報上題名,當然很高興了,這就刺激了他的寫作欲望,慢慢地他能夠在大型的刊物上(比如在《小說月報》上,在《文學(xué)》雜志上)發(fā)表比較長的作品,逐漸就成名了,這是第二級跳;第三級跳就跳到鄭振鐸、巴金他們主編的文學(xué)叢書上,有的就逐漸成為名作家了?!盵3]此外,鄭振鐸的學(xué)術(shù)研究以及編輯活動還具有開辟草萊之功, “對于西諦的工作,主要應(yīng)當是表示深深的感謝。因為他的許多工作,實近于開荒破土,由于敢想敢干,才打開了許多人學(xué)習(xí)民族藝術(shù)優(yōu)秀傳統(tǒng)的眼睛。最重要的如像對于古戲劇和古代木刻版畫,他的貢獻格外大?!盵4]近年來有關(guān)鄭振鐸編輯活動的研究逐漸增多,不過稍顯遺憾的是在鉤沉史實之余,研究者對鄭氏編輯事業(yè)成功原因等重要問題卻鮮有涉及,本文擬探討之。
1 性格因素
古希臘哲學(xué)家赫拉克利特曾說“一個人的性格就是他的命運”,今人也常言 “性格決定成敗”,鄭振鐸編輯事業(yè)的成功與其性格有著天然的聯(lián)系,如吳晗和余冠英都曾提到正是鄭振鐸的性格使得當時許多青年才俊樂于與之交往?,F(xiàn)舉鄭振鐸性格中突出的幾點說明之。
愛友若命。鄭振鐸熱愛朋友是大家所公認的,老舍就說“他的一個特點是愛朋友,他不因為意見不同而不愛朋友。他有熱情,見你有一技之長便幫助你。他不給你澆冷水,不管你寫得好壞?!庇崞讲舱f鄭振鐸“很好客,愛買書,愛喝酒,頗有‘座上客常滿,杯中酒不空之風。他的愛交朋友和好搜求異書,凡是和他熟一點的朋友大概沒有不知道的?!编嵳耔I曾經(jīng)為了證實他學(xué)會了一套烹飪術(shù),就請了一桌朋友親自下廚,讓一桌人欣賞他的藝術(shù),他自己卻躺在藤椅上用毛巾蓋了肚子,原來他一直有病未愈,只是為了使朋友們高興,就忘記了個人的病痛[5]!
這種愛友若命的性格使得鄭振鐸成了“宋江式的人物”,1934年他同章靳以主編《文學(xué)季刊》時約請作者聚餐,“……群英濟濟,三山五岳的英雄好漢群聚一堂,約百余人,北平文藝界知名之士差不多全到了”[6]。有趣的是該刊創(chuàng)刊號上登出了一個一百零八位特約撰稿人的名單,當時就有讀者將之比喻成《水滸》中的一百零八將[7]。而1946年他與李健吾主編《文藝復(fù)興》時,其作者隊伍更可謂群星璀璨:巴金、錢鐘書、李廣田、師陀、楊絳、辛笛、吳祖光、曹禺、沙汀、艾蕪、臧克家、汪曾祺、丁玲、沈從文、朱自清、曹禺、王統(tǒng)照、葉圣陶、郭紹虞、茅盾、郭沫若……,“全國名作家紛紛都來培植這唯一的文藝園地”。能將全國知名的新文學(xué)作家一網(wǎng)打盡,這自然與鄭振鐸“愛友若命”的性格大有關(guān)系。endprint
敢想敢干。敢想敢干是鄭振鐸性格中的另一大特點,以文學(xué)研究會的成立為例,葉圣陶就曾說:“文學(xué)研究會的成立,可以說主要是振鐸兄的功績。我參加文學(xué)研究會,為發(fā)起人之一,完全是受他的鼓勵;好幾位其他成員也跟我相同。有時候我甚至這樣想,如果沒有振鐸兄這樣一位核心人物,這一批只會動筆而不善于處事的青年中年人未必能結(jié)合成這個文學(xué)團體。”[8]在編輯出版方面,鄭振鐸也頗有想法,王伯祥曾感嘆周邊文人朋友們“發(fā)言人太多而做事人少見”,而鄭振鐸則是少數(shù)例外,“他于文學(xué)會前途多所擘劃,尤于出版物言之津津。弄得好,將來版稅收入,確可做一樁較大的事業(yè)呢。”[9]茅盾則稱贊鄭振鐸“大刀闊斧干起來再說的作風,這在三十年前萎靡不振的環(huán)境中確有開風氣的作用。有一些刊物和叢書,他都是這種攬到手辦起來的?!盵10]
處世圓通。鄭振鐸處世圓通而富有經(jīng)驗謂。在許多人的印象中,鄭振鐸就像一個大孩子,性格豁朗,是非分明,赤子之心未泯,年輕人背后都叫他“老天真”。這是鄭振鐸性格的一面,但是我們也應(yīng)考慮到初出茅廬的鄭振鐸在短短數(shù)年間,其社會交往從周作人、魯迅等文壇巨匠到蔣百里、朱希祖等社會名流,再到之后北平、上海乃至全國有名的新文學(xué)作家們,如果只有“老天真”的性格而無圓熟的處世技巧是很難想象的。例如鄭振鐸對人總是批評少,贊揚多,尤其是他認為是優(yōu)點時總是不惜以熱烈的言辭來稱贊,對青年人只要有一長可取便加以鼓勵,“好極了!好得不得了!”成了他不離嘴的口頭禪,對此巴金曾委婉地指出有流于姑息之嫌[11]。如果說上述事實只是語言習(xí)慣問題,那么鄭振鐸在處理文學(xué)研究會與創(chuàng)造社論爭時的表現(xiàn)則更體現(xiàn)了他處事圓熟的一面。面對創(chuàng)造社郭沫若、郁達夫、田漢、成仿吾等人的不斷挑釁,茅盾選擇“一時不耐,故亦反罵”,而忍無可忍的鄭振鐸卻是選擇和稀泥的方式:“我們更希望國內(nèi)從事文藝的同志,都能向上努力,不可因細微而互相傾軋。我們固不望大家都走上一條路,但至少總愿意在各路上同向文藝的園林走去的人,不要中途打起架來,為親者所痛而為仇者所快”[12],并表示不再刊登雙方的謾罵文章,最終將事端平息下去。
2 人際網(wǎng)絡(luò)
中國傳統(tǒng)社會作為一種“熟人社會”(費孝通語),人際親疏從某種意義上來說可以影響甚至是決定個人在職業(yè)領(lǐng)域中的成就。鄭振鐸在編輯事業(yè)中的成功,除了自身的才華與勤奮外,也有賴于以親緣、地緣、學(xué)緣、業(yè)緣為紐帶結(jié)成的人際網(wǎng)絡(luò)。
親緣。眾所周知鄭振鐸是商務(wù)印書館元老高夢旦的女婿,高夢旦由于其性格摯厚,性方行圓,善于處理人際關(guān)系,人稱商務(wù)不可少之潤滑劑,故在商務(wù)人緣極好,歷任商務(wù)領(lǐng)導(dǎo)者對其都敬重有加。成為高夢旦女婿的鄭振鐸,在商務(wù)內(nèi)部自然也占有某種優(yōu)勢。例如商務(wù)印書館在出書上素以穩(wěn)健著稱,1919年拒絕承印孫中山的《孫文學(xué)說》即是典型例子,但是在“一·二八事變”之后,“左聯(lián)”作家的作品通過鄭振鐸在商務(wù)印書館出版,事后鄭振鐸卻未受任何商務(wù)印書館高層的批評與指責,這不排除有高夢旦的因素在內(nèi)。
地緣。當時的商務(wù)印書館編譯所以江浙人和福建人居多。福建籍人士除高夢旦外,還有鄭貞文、陳承澤、黃士復(fù)、李宣龔、吳曾祺、江畬經(jīng)、何公敢、唐鉞等。鄭振鐸雖然生于浙江溫州,但他籍貫福建長樂,并且基本上保持福建人的生活習(xí)慣,包括語言與飲食。同鄉(xiāng)情隆,這些福建同鄉(xiāng)之間互相照顧與提攜自在情理之中。
學(xué)緣。廣義的學(xué)緣包含兩層含義:一是較為正式的學(xué)術(shù)關(guān)聯(lián),如同學(xué)、師友等;一是非正式的,基于某種興趣或志同道合而形成的關(guān)系,如學(xué)會會員、社團社員等[13]。茅盾曾說鄭振鐸是“一位搞文學(xué)而活動能力又很大的人”[14],此話著實不虛,即以1921年《小說月報》改革為例,雖然茅盾是當時《小說月報》的主編,但是改革后的第一期中,十之六七的稿件都是由鄭振鐸在北京拉來的(包括自撰)。鄭振鐸強大的活動能力主要來自于第二層意義上的學(xué)緣關(guān)系(見表1),學(xué)緣也成為日后鄭振鐸編輯事業(yè)的最有力支撐。
業(yè)緣。所謂業(yè)緣,是指人們在社會中從事職業(yè)形成的關(guān)系。鄭振鐸從事編輯工作近40年,尤其是在當時全國最大的出版機構(gòu)商務(wù)印書館工作近十年,從而在出版界好友眾多,這為鄭振鐸的編輯事業(yè)提供了良好的環(huán)境,如他1926年編成民歌集《白雪遺音選》,許多書店以其民間情歌內(nèi)容狎褻,既無足取,又冒風險而拒絕出版,最后還是章錫琛主持的開明書店用“鑒賞社”的名義替他印出[16]。該書與隨后華通書局出版的《掛枝兒》一起,掀起了一股民間情歌研究與出版的風潮。
3 編輯技巧
編輯技巧對于編輯事業(yè)的重要性不言而喻,以茅盾主編《小說月報》的經(jīng)歷為例,1921年茅盾接替王蘊章主編《小說月報》,開始了《小說月報》的改革之旅,但僅僅兩年后茅盾即被商務(wù)印書館撤換。至于背后原因,茅盾將此歸之于鴛鴦蝴蝶派不斷向商務(wù)與王云五施壓所致。但是從編輯角度而言,茅盾在編輯過程中的過度“騖新”,沒有考慮當時一般讀者的閱讀欣賞水平,致使讀者普遍感覺文章高深莫測,“不能不棄書長嘆”,編輯技巧上的失誤恐怕是茅盾被撤換的更深層次原因[17]。
鄭振鐸在編輯實踐中“考慮到讀者一方面的環(huán)境和習(xí)慣”,講究編輯方法與編輯技巧,如提倡簡樸的、口語化的語言,他的文章拋棄當時流行的“令人讀過三遍之后還弄不清作者究竟想說什么”的“有些過分夸張的學(xué)術(shù)文體”,注重通俗易懂[18]。在書刊樣式上追求圖文并茂,強調(diào)封面、插圖的重要性,不但有著名的《插圖本中國文學(xué)史》這樣圖文結(jié)合的作品,而且在編輯《小說月報》《文藝復(fù)興》等期刊時在目錄頁上都搭配精致的插圖。在內(nèi)容編排上注重系統(tǒng)性、有序性,叢書編輯方面講究“出版的次第,應(yīng)該略有系統(tǒng),先出門徑的根本的書,后出名家的專著”[19],而在期刊編輯上經(jīng)常使用 “專號”形式以便主題內(nèi)容系統(tǒng)呈現(xiàn)。據(jù)不完全統(tǒng)計,從1920年4 月11日為慶?!拔逡弧眲趧庸?jié)出版《新社會》“勞動專號”開始,鄭振鐸共編輯出版了30種專號和 4種特大號[20]。在圖書宣傳方面,注意利用報紙等大眾傳媒擴大社會影響力,另外通過發(fā)售樣本、限量版、簽名本等形式刺激讀者購買欲望,等等。endprint
除了上述方法外,筆者以為有意識地將目錄學(xué)方法移植到編輯事業(yè)中去是鄭振鐸編輯技巧中最具特色者。這或許與鄭振鐸的自身經(jīng)歷有關(guān)。眾所周知,鄭振鐸在文學(xué)研究上是半路出家,他本是北京鐵路管理學(xué)校的學(xué)生,因為愛好文學(xué)才舍棄鐵路職員的“鐵飯碗”轉(zhuǎn)而進入編輯界,日后他成為中國俗文學(xué)及版畫研究的專家完全依靠自己摸索鉆研。在此過程中他對目錄學(xué)的作用感觸頗深:“‘版本‘目錄的研究,雖不就是‘學(xué)問的本身,卻是弄‘學(xué)問的門徑。未有升堂入室而不由門循徑者,也未有研究某種學(xué)問而不明了產(chǎn)于某種學(xué)問的書籍之‘目錄‘版本的。而于初學(xué)者,這種‘版本‘目錄,尤為導(dǎo)路之南針,照迷的明燈。有了一部良好的關(guān)于某種學(xué)問的書籍之目錄,可以省掉許多人的暗中摸索之苦。我們都是經(jīng)過了‘摸索的境界,吃盡了苦的。”[21]由于有暗中摸索之苦的切身體會,所以鄭振鐸特別重視各種專題目錄的編制,以指導(dǎo)讀者自學(xué)、研究,如《中國文學(xué)研究的重要書籍介紹》《中國的詩歌總集》《幾部詞集》《關(guān)于中國戲曲研究的書籍》《中國的戲曲集》《中國戲曲的選本》《四庫全書中的北宋人別集》等。除此之外,他還編寫了眾多的專題文獻述評,重要者包括《三十年來中國文學(xué)新資料發(fā)現(xiàn)記》《中國戲曲史資料的新?lián)p失與新發(fā)見》《鈔本百種傳奇的發(fā)見》《明清二代的平話集》《記一九三三年間的古籍發(fā)見》《讀曲雜錄》《中國小說提要》等[22]。這些目錄與文獻述評,不啻于一般讀者在自學(xué)與研究路上引路的明燈。
注 釋
[1][5][7][10][11][16][18]上海魯迅紀念館編.鄭振鐸先生紀念集[M].上海:上海社會科學(xué)院出版社,2008:24 ,6,294,41,20,417,545-546
[2][9][15]陳???鄭振鐸年譜[M].太原:三晉出版社,2008:1102-1124,107,17-48
[3]楊義.重繪中國文學(xué)地圖:楊義學(xué)術(shù)講演集[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2003:274
[4]沈從文.懷念鄭振鐸[C]//沈從文.沈從文全集(27).太原:北岳文藝出版社,2002:441-442
[6]季羨林.清華園日記[M].沈陽:遼寧美術(shù)出版社,2003:201
[8]葉圣陶.鄭振鐸文集序[C]//葉圣陶.葉圣陶集(17).南京:江蘇教育出版社,1994:399-400
[12][21]鄭振鐸.鄭振鐸全集(3)[M].石家莊:花山文藝出版社,1998:466,730
[13]李家駒.商務(wù)印書館與近代知識文化的傳播[M].北京:商務(wù)印書館,2005:107
[14]茅盾.革新《小說月報》的前后[C]//茅盾.我走過的道路(上).北京:人民文學(xué)出版社,1997:181
[17]董麗敏.《小說月報》1923:被遮蔽的另一種現(xiàn)代性建構(gòu)——重識沈雁冰被鄭振鐸取代事件[J].當代作家評論,2002(6):79-87
[19]鄭振鐸.我對于編譯叢書底幾個意見[N].民國日報·覺悟,1920-7-8(4)。注:該文未收入花山文藝版《鄭振鐸全集》。
[20]巢乃鵬. 鄭振鐸編輯思想研究[J].中國出版,2000(3):45-47
[22]張厚生.鄭振鐸在目錄學(xué)上的成就與貢獻[J].武漢大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),1983(2):86
(收稿日期:2014-01-20)endprint