何樂人

“取我的肋骨吧！”又一個(gè)母親這樣對我說。

自從做整形醫(yī)生為病人造耳朵以來，有多少母親這樣說過，已經(jīng)記不清了。以前也常常感懷母性的偉大，但是這次的觸動卻尤為刻骨銘心。

坐在我對面的是這樣一對母子。

母親——一眼看過去，你就會被她眼神中的哀傷所牽引。那是一種怎樣的無奈和怯懦！50歲左右，一家大型國企的財(cái)務(wù)人員，正常情況下應(yīng)該是風(fēng)韻猶存，人情練達(dá)?？墒俏已矍熬褪且粋€(gè)被痛苦煎熬的老婦人。花白的頭發(fā)，凌亂地貼在額前腦后，完全沒有修飾；上瞼深陷，臉上是縱橫交錯(cuò)的深深皺紋。兒子，趙小朋，25歲，旅行社司機(jī)，高大健壯，長發(fā)披肩，裸露的雙臂一邊文著張牙舞爪的龍形圖案，一邊是鮮艷的玫瑰花。

“醫(yī)生，取我的肋骨給我兒子吧！我年紀(jì)大了，又是女人，少一根肋骨沒關(guān)系，可我兒子還年輕，又最怕疼，平時(shí)打針都害怕，取他的肋骨，可怎么受得了？”

“我們做耳朵用的是肋軟骨，只是肋骨前端的一小段，取掉后不會影響身體。手術(shù)時(shí)全身麻醉，病人不會有任何痛苦，而且自體移植才能保證成活，用別人的組織會被吸收掉，再造的耳朵就會變形扭曲，很不好看?！?/p>

“心肝腎都能用別人的，怎么軟骨就不行了呢？”

“那是因?yàn)椴∪吮救藳]有多余的心肝腎，不得已才用別人的！而且移植后需要終生服藥！做耳朵就不一樣了，病人自己有足夠的肋軟骨可以雕刻支架，手術(shù)做完后，病人就可以擁有完全屬于自己的新耳朵了。”

給趙小朋做手術(shù)的前一天晚上9點(diǎn)多，母親等在我的辦公室門口。

“何醫(yī)生，我等您一天了，護(hù)士說您做完手術(shù)會回這里?！?/p>

我趕緊遞給她一盒牛奶：“手術(shù)該交代的事情，主管醫(yī)生不是已經(jīng)跟您談過了嗎？”

“可我還是想跟您說說話，我知道您一整天都在做手術(shù)已經(jīng)很累了，就占您一會兒時(shí)間，行嗎？”

面對這樣一個(gè)母親，拒絕的話根本無法出口，就當(dāng)是聊聊天休息一下吧。

“小朋一出生，我們都傻了，孩子怎么只有一只耳朵！看了幾家大醫(yī)院，都說你們這里能治，就帶孩子過來了，當(dāng)時(shí)的醫(yī)生說孩子6歲后才能手術(shù)，要準(zhǔn)備1萬塊。那時(shí)候，1萬塊是一個(gè)巨大的數(shù)字，可是只要能讓孩子長出耳朵，多少錢都值。正當(dāng)我覺得有了希望、一點(diǎn)一滴積累存款的時(shí)候，又有了新的問題：孩子在幼兒園經(jīng)常打人，最早是因?yàn)橐粋€(gè)小朋友叫他‘一只耳，后來只要別的小朋友多看他一眼，他就會對人家又踢又咬。上學(xué)后打架的事情就更頻繁了，初中沒畢業(yè)，他就不上學(xué)了。后來學(xué)開車，找了這份旅行社的工作，還算是不錯(cuò)?？墒乾F(xiàn)在該找對象了，怎么也得把手術(shù)做了。”

“您愛人呢？”我猶豫了一下，還是問出了這個(gè)問題。

母親閉了一下眼睛。我無法看到她那一刻的眼神，再說話時(shí)，又是慣常的平淡：“小朋上小學(xué)時(shí)，他就離開我們，有了新的家庭。他說趙家祖祖輩輩都沒有缺耳朵的，孩子的畸形一定是從我這邊傳下來的?？墒俏覀兗乙矝]有耳朵畸形的呀！但是，計(jì)較這些有什么用？孩子是我生的，我就得負(fù)責(zé)，是我欠孩子一個(gè)耳朵，我就要還給他。如果可以，我愿意把我的耳朵割下來給他植上，或者用我的皮、我的肉、我的骨頭造一個(gè)耳朵給他?！?/p>

語調(diào)依舊平淡，但是一點(diǎn)也掩蓋不了其中強(qiáng)烈的心痛和決絕。

“您為孩子做得已經(jīng)足夠了，剩下的就交給醫(yī)生吧！孩子是你生的，他自己的軟骨也就是你的，所以，明天以后，你就會把欠他的耳朵還給他?！?/p>

我似乎從她的眼睛里看到一點(diǎn)點(diǎn)光芒。

后來……

“何醫(yī)生，不知道該怎么感謝您！25年了，我才真正體會到做母親的自豪。小朋現(xiàn)在和同事相處得很好，已經(jīng)開始處女朋友了呢！”母親看著兒子的眼神是滿滿的愛意，不再摻雜原先的歉疚。

“其實(shí)，從有小朋那天起，你就是一個(gè)值得自豪的母親！”

選自《北京青年報(bào)》