和談

西域是多民族聚居的地區(qū)，是沙漠和綠洲交替出現(xiàn)的地區(qū)，也是充滿了異域風(fēng)情和民族特色的地區(qū)。來到此地或原住于此地的文人，創(chuàng)作了大量的西域詩，在這些詩人中，不僅有漢人，而且有契丹、蒙古、維吾爾、哈薩克、回等不同族屬的人；西域詩，不僅有漢文作品，而且也有其他民族文字的作品——這就注定了西域詩獨具魅力的文化品質(zhì)。在奇異景象和多元文化的影響之下，讓詩人，尤其是從內(nèi)地來的詩人感到強烈的沖擊和巨大的震撼，從而使他們筆下的西域詩放射出別樣的光芒。

筆者在承擔(dān)國家社科基金重大課題“《全西域詩》編纂整理與研究”（ 項目編號：10&ZD106）的過程中發(fā)現(xiàn)，同樣使用漢語進行西域詩創(chuàng)作的作家，其作品大不相同，如果族屬不同，差異則會更加明顯。以大量創(chuàng)作西域詩的岑參和耶律楚材為例，他們都來自內(nèi)地并在西域居留了較長的時間，對西域的地理、物產(chǎn)和風(fēng)土人情都比較熟悉，在他們筆下，西域都呈現(xiàn)出了異質(zhì)的壯美和蒼涼。但是，仔細(xì)閱讀他們的西域詩作，發(fā)現(xiàn)其中的“異”大于“同”，無論詩作的內(nèi)容還是風(fēng)格，二者均有較大的差異。

導(dǎo)致二人西域詩不同的原因，概括來說，主要表現(xiàn)為他們的時代不同、族屬不同、經(jīng)歷不同、官職不同、文化教育不同、理想追求不同、隨行人員不同（岑參獨身一人，而耶律楚材帶著妻子并在西域生了耶律鑄）、生活習(xí)慣不同、交游情況不同、個人境遇及心態(tài)不同、創(chuàng)作的視角和著眼點不同等方面。對于這些方面，本文不一一考查，而僅從思想與文化兩個方面稍作探討。

一、 “夷夏有別”與“華夷混一”之分別

從漢地傳統(tǒng)的思維來看，岑參毫無疑問是漢人，亦即“華人”。而在這種思維框架中的契丹人耶律楚材則屬于“夷”，盡管他已經(jīng)“華化”，創(chuàng)作了大量的漢語詩文作品，盡管他保護了眾多的中原“華人”儒士，盡管他娶了蘇軾四世孫蘇公弼的女兒做妻子。與此相反，耶律楚材則認(rèn)為遼金元也是中國的正統(tǒng)，也屬于“華”。對于契丹人的這種思想，今人張晶先生說：“遼朝絕無‘夷狄的自卑感，而視其立國為‘承天意。 ……遼朝文化在吸納漢文化的有益元素進入契丹文化系統(tǒng)，使契丹文化有了極大幅度的提高，自然是不異于中華了。”（張晶《遼金元詩歌史論》，吉林教育出版社1995年版）

從他們現(xiàn)存的西域詩來看，岑參的詩歌表現(xiàn)了征服異域異族的思想，他在詩歌中多次提及“胡樂”、“胡琴”、“胡人”、“胡虜”、“胡旋舞”，明顯戴著征服者的有色眼鏡。而耶律楚材祖上就自認(rèn)為是“中國人”（《遼史·耶律倍傳》），到耶律楚材時則“不辨華夷”，所以他在詩中表現(xiàn)的就是華夷混一的平等思想。這種巨大的族群觀念的差異，是導(dǎo)致他們對西域從軍生活態(tài)度相異的重要因素。

在岑參的思想中，西域只是一個博取功名之處，他看到“西來誰家子，自道新封侯”（《初過隴山途中呈宇文判官》），不禁心生艷羨，因此，他明知“塞垣苦”、“多離憂”（《初過隴山途中呈宇文判官》），也無所畏懼，因為他知道“功名只向馬上取”（《送李副使赴磧西官軍》），他所向往的，是“渾驅(qū)大宛馬，系取樓蘭王”（《武威送劉單判官赴安西行營便呈高開府》），是“前年斬樓蘭，去歲平月氏”（《北庭西郊候封大夫受降回軍獻上》），讓“虜騎聞之應(yīng)膽懾”（《走馬川行奉送出師西征》），平定“胡塵”，“破國平蕃”（《獻封大夫破播仙凱歌六章》），使得“蕭條虜塵凈”（《滅胡曲》）、“西邊虜盡平”（《奉陪封大夫宴》），最終消滅或征服胡虜，讓異族歸順大唐?；谶@種思想，他才不遺余力地贊美封常清“上將新破胡”（《登北庭北樓呈幕中諸公》）的戰(zhàn)功，才不惜筆墨為“蕃軍只見鞍馬空”（《獻封大夫破播仙凱歌六章》）而“獻捷”。

這些內(nèi)容，在耶律楚材的西域詩中絲毫不見蹤跡，盡管元太祖武功赫赫，但耶律楚材并沒有欣賞和贊美他的武功，反而阻止他的殺戮和征伐。究其原因，固然與耶律楚材先祖原本就是生活在北方的游牧族群有關(guān)。除此之外，更與他的華夷混一思想有關(guān)。雖然耶律楚材也有不受重用的失落，但他在西域的生活卻是快樂的，他熱情地贊美西域的景物，歌頌當(dāng)?shù)厝嗣竦拇緲闱趧?，甚至用包容天下的心態(tài)說“衣冠異域真余志，禮樂中原乃我榮”（《和武川嚴(yán)亞之見寄五首》）、“車書混一華夷通”（《過閭居河四首》）、“華夷混一非多日，浮海長桴未可乘”（《過閭居河四首》）。這種心態(tài)和詩句，岑參是無論如何都不會有的。

另外，耶律楚材的契丹人身份，使得他很容易融入到西域這種多族群雜居的環(huán)境中。況且，契丹人還曾在西域地區(qū)建立了龐大的西遼帝國，契丹后裔在此仍然居于統(tǒng)治階層。耶律楚材雖然已經(jīng)漢化，但畢竟骨子里流淌著契丹人的血液。再者，耶律楚材通契丹語、蒙古語、漢語，與各族的交流并無障礙，從飲食和生活習(xí)慣方面來說，也與西域各族人比較接近，因此，耶律楚材在西域的生活較為舒適，他在《壬午西域河中游春十首》中說“四海從來皆弟兄，西行誰復(fù)嘆行程”，恐怕是很多漢地詩人難以體會和言說的。從以上這些方面來說，耶律楚材的心態(tài)必定與岑參大不相同。

這種心態(tài)的差距在明清（主要是清代）的西域詩中表現(xiàn)得更為明顯，雖然彼時的情況發(fā)生了巨大的變化。清朝到西域的漢人多為因事革職流配的官員和遣戍的流犯，而滿人卻多為鎮(zhèn)守邊疆的朝廷命官。因此，漢人大多期盼賜還東歸而凄苦哀怨，滿人則更傾向于建功報主、升官晉爵，其心態(tài)的差異可見一斑。這種心態(tài)，當(dāng)然與兩度出塞的岑參也大不相同。

二、 農(nóng)耕文化與游牧文化之不同

岑參的骨子里是儒家建功立業(yè)、修齊治平的思想，是功成名就、衣錦還鄉(xiāng)、光宗耀祖的思想，所以他說“丈夫三十未富貴，安能終日守筆硯”（《銀山磧西館》），“也知塞垣苦，豈為妻子謀”（《初過隴山途中呈宇文判官》），“花門樓前見秋草，豈能貧賤相看老”（《涼州館中與諸判官夜集》）。所以他的詩中充滿了慷慨昂揚的基調(diào)，體現(xiàn)著盛唐踔厲奮發(fā)的進取精神。但與此同時，農(nóng)耕文化的思想已經(jīng)滲入他的血液，所以他再樂觀，再高蹈，都仍然擺脫不了思鄉(xiāng)的情緒，仍然要葉落歸根。與上述思想相對應(yīng)，時光蹉跎而功業(yè)未就之時，“彌年但走馬，終日隨飄蓬”，（《安西館中思長安》），“寂寞不得意”（《安西館中思長安》），他那厭倦漂泊的心態(tài)就自然會流露出來，“悔向萬里來，功名是何物”（《日沒賀延磧作》）。西域物候與中原迥異，如“三月無青草”（《輪臺即事》），“四月猶自寒”（《北庭貽宗學(xué)士道別》）、“秋雪春仍下”（《北庭作》），也讓深受農(nóng)耕文化影響的岑參感到難以適應(yīng)。于是思鄉(xiāng)情濃，于是在落寞時“憑添兩行淚，寄向故園流”（《西過渭州見渭水思秦川》），于是孤獨地說“陽關(guān)萬里夢，知處杜陵田”（《過酒泉憶杜陵別業(yè)》），于是感慨“塞迥心常怯，鄉(xiāng)遙夢亦迷”（《宿鐵關(guān)西館》），于是“醉眠鄉(xiāng)夢罷，東望羨歸程”（《臨洮泛舟趙仙舟自北庭罷使還京得城字》），甚至還急切地幻想“遙憑長房術(shù)，為縮天山東”（《安西館中思長安》），恨不得一步踏回故鄉(xiāng)。遙想與妻子相別之后，“閨中只是空思想”（《題苜蓿峰寄家人》），而征人“歸期如夢中”（《安西館中思長安》），其無奈與凄涼的愁緒溢于言表。

第二次出塞，岑參到北庭都護府，頗為節(jié)度使封常清所賞識，所以作品中的詩人躊躇滿志，豪情萬丈。但隱藏在心底的，依然是思?xì)w的情緒。這在他出塞前就已經(jīng)有所表現(xiàn)，如他在《送人赴安西》一詩中說：“早須清黠虜，無事莫經(jīng)秋?！本褪窍Ｍ賾?zhàn)速決，成就功業(yè)之后盡快返歸。 在《發(fā)臨洮將赴北庭留別得飛字》一詩中則直率地說：“勤王敢道遠(yuǎn)，私向夢中歸”，當(dāng)行至賀延磧時，甚至“悔向萬里來”，懊惱地大呼“功名是何物”（《日沒賀延磧作》）。在北庭任職期間，他仍然不停地念叨：“舊國眇天末，歸心日悠哉”（《登北庭北樓呈幕中諸公》），“新詩吟未足，昨夜夢東還”（《敬酬李判官使院即事見呈》）。

此外，從他的西域詩題目看，送別詩占了近三分之一，而這些送別詩多為送人“還京”的，如《臨洮泛舟趙仙舟自北庭罷使還京得城字》、《磧西頭送李判官入京》、《白雪歌送武判官歸京》、《天山雪歌送蕭沼歸京》、《熱海行送崔侍御還京》、《北庭貽宗學(xué)士道別》、《送崔子還京》、《火山云歌送別》、《送張都尉東歸》、《送四鎮(zhèn)薛侍御東歸》、《與獨孤漸道別長句兼呈嚴(yán)八侍御》等，可見這種情緒是一以貫之的。

當(dāng)然，耶律楚材也有思念故鄉(xiāng)的情懷，如他曾說“又向邊城添一歲，天涯飄泊幾時回”（《西域元日》），“惆悵天涯淪落客，臨風(fēng)不是憶鱸魚”（《西域寄中州禪老》）。但這些想法都轉(zhuǎn)瞬即逝了。細(xì)讀耶律楚材的西域詩，則發(fā)現(xiàn)游牧民族文化中游移不定、隨遇而安的特征。這跟他本來是契丹人的后裔有關(guān)，只要水草豐美、牛肥馬壯，他就必定會說“西域風(fēng)光好”，“人生為口腹，何必思故鄉(xiāng)”，“人生唯口腹，何礙過流沙”，“天涯獲此樂，終老又何如”，“優(yōu)游聊卒歲，更不望歸程”，“一從西到此，更不憶吾鄉(xiāng)”（《西域河中十詠》），“萬里遐方獲此樂，不妨終老在天涯”（《西域蒲華城贈蒲察元帥》），甚至在西域“一住十馀年，物我皆相忘”（《贈高善長一百韻》），且看他說得是何等自然！古代農(nóng)耕宗法制社會中安土重遷的漢人恐怕不會有這樣的想法。例如蘇軾，雖然也曾說過“日啖荔支三百顆，不辭長作嶺南人”（《食荔支二首》其二），但他這是無奈的說法，骨子里還是要“狐死首丘”，返歸故鄉(xiāng)，否則他不可能自嘲說“問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”（《自題金山畫像》），對自己被貶謫的人生經(jīng)歷辛酸地進行否定。

[本文系國家社科基金重大課題“《全西域詩》編纂整理與研究”（ 項目編號：10&ZD106）、國家社科基金一般項目“契丹文學(xué)史”（課題號：14BZW161）的階段性研究成果]

（作者單位：新疆大學(xué)人文學(xué)院）