黃書滿
李漢榮,1958年生,陜西勉縣人,歷任中學(xué)教師、文化館副館長、報社編輯等職。他的散文充滿了詩意,又富有哲思。或借景抒情,或記敘故事,使人從中感受到溫暖,得到啟迪?!渡街性L友》選入初一語文教科書,《與天地精神往來》選入山東省高中語文教科書。
近年來,李漢榮的文章頻頻出現(xiàn)在中考試卷中。比如:2006年浙江省紹興卷的《月光下的探訪》,2008年廣東省深圳卷的《一生的戒指》,2008年湖北省宜昌卷的《牛的寫意》,2010年廣東省佛山卷的《轉(zhuǎn)身》,2013年安徽卷的《遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村》,2013年寧夏卷的《對孩子說》。
◆掌紋·親情
外婆的手紋
□李漢榮
外婆的針線活做得好,周圍的人們都說,她的手藝好。
外婆說,人在找一件合適的衣服,衣服也在找那個合適的人。找到了,人滿意,衣服也滿意;人好看,衣服也好看。
外婆做衣服是那么細(xì)致耐心,從量到裁到縫,好像都在用心體會布的心情,一匹布要變成一件衣服,它的心情肯定也充滿期待,或許還有幾分膽怯和恐懼:要是變得不倫不類,甚至很丑陋,布的名譽和尊嚴(yán)就被毀掉了,布也許是很傷心的。
每次縫衣,外婆都要先洗手,把自己的衣服穿得整整齊齊,身子也盡量坐得端正。外婆總是坐在光線敞亮的地方做針線活。她特別喜歡坐在院里,在高高的天空下面做小小的衣服,外婆的神情顯得樸素,虔誠,而且有幾分莊嚴(yán)。
在我的童年,穿新衣是盛大的節(jié)日,只有在春節(jié)、生日的時候,才有可能穿一件新衣。舊衣服、補丁衣服是我們?nèi)粘5姆b。我們穿著打滿補丁的衣服也不感到委屈,這一方面是因為人們都過著穿補丁衣服的日子,另一方面是因為外婆在為我們補衣的時候,精心搭配著每一塊補丁的顏色和形狀。她把補丁衣服做成了好看的藝術(shù)品。在穿著打滿補丁衣服的歲月里,外婆依然堅持著她樸素的美學(xué)。她以她心中的“樣式”縫補著生活。除了縫大件衣服,外婆還會繡花,鞋墊、枕套、被面、床單、圍裙都有她繡的圖案。
外婆的“藝術(shù)靈感”來自她的內(nèi)心,也來自大自然。燕子和各種鳥兒飛過頭頂,它們的叫聲和影子落在外婆的心上和手上,外婆就順手用針線把它們臨摹下來。外婆常常凝視云朵出神,她手中的針線一動不動,布安靜地在一旁等著。忽然會有一聲鳥叫或別的什么聲音,外婆如夢初醒般的把目光從云端收回,細(xì)針密線地繡啊繡啊,不一會兒,天上的圖案就重現(xiàn)在她的手中。讀過中學(xué)的舅舅說過:“你外婆的手藝是從天上學(xué)來的?!?/p>
那年秋天,我上小學(xué),外婆送給我一雙鞋墊和一個枕套。鞋墊上繡著一汪泉水,泉邊生著一叢水仙,泉水里游著兩條魚。我說:“外婆,我的腳泡在水里,會凍壞的?!蓖馄耪f:“孩子,泉水冬暖夏涼。冬天,你就想著腳底下有溫水流淌;夏天呢,有清涼在腳底下護著你。你走到哪里,魚就陪你走到哪里,有魚的地方你就不會口渴?!?/p>
枕套上繡著月宮,桂花樹下,蹲著一只兔子,它在月宮里,在云端,望著人間,望著我,到夜晚,它就守著我的夢境。
外婆用細(xì)針密線把天上人間的好東西都收攏來,貼緊我的身體。貼緊我身體的,是外婆密密的手紋,是她密密的心情。
直到今天,我還保存著童年時的一雙鞋墊。那是我的私人文物。我保存著它們,保存著外婆的手紋。遺憾的是,過去三十年之久,它們已經(jīng)變得破舊,真如文物那樣脆弱易碎。只是那泉水依舊蕩漾著,貼近它,似乎能聽見隱隱水聲,兩條小魚仍然沒有長大,一直游在歲月的深處,幾叢欲開未開的水仙,仍是欲開未開,就那樣停在外婆的呼吸里。外婆,就這樣把一種花保存在季節(jié)之外。
(選自《李漢榮散文選集》)
美文共賞
外婆是一個心靈手巧的人,她一針一線地繡出美麗的圖案。她對美有著樸素的追求,對“我”的愛更是無微不至,兒時的鞋墊既留下了她的手紋,又保存著無盡的關(guān)懷。外婆的溫暖始終圍繞在“我”身邊……
閱讀訓(xùn)練
1.外婆的針線活為什么會做得如此好呢?
2.外婆的“藝術(shù)靈感”來自哪里?請結(jié)合上文談一談。
3.外婆將一汪泉水繡在鞋墊上,有何寓意?
4.如何理解文中畫橫線的句子?這對表達主題起到怎樣的作用?
◆溪流·故鄉(xiāng)
老屋后面的溪流
□李漢榮
小時候,我家的老屋后面,有一條繞村而過的溪流。
溪流很清澈,常有小魚在里面游泳,溪邊長著密密的水草,隨水流起伏,如飄動的絲綢。下雨天,水漲了,有點渾;天一晴,溪流就更清了。下雨漲水時,給它里外洗了一個澡,溪流更干凈,更好看,也流得更輕快了。
小鳥眼尖,早早就認(rèn)準(zhǔn)了要做溪流的好朋友,它們知道小溪流與它們做朋友是般配的。小喜歡小,不會欺負(fù)??;憨喜歡憨, ;
單純喜歡單純, ;天真喜歡天真, 。小鳥們都愛上了溪流,燕子、畫眉、黃鸝、鸚鵡、麻雀……都在溪邊飲水、唱歌、玩耍、梳洗羽毛。
春天,溪邊開滿各種小野花、苜?;?、水芹菜花、燈心草花、野水仙花、野草莓花……就像母親把她剛繡好的圖案放在這里了。
天熱的時候,我們坐在溪邊歇涼。朗讀課文時,我就把雙腳伸進水里,那種涼,一直延伸到此時寫的這段文字。
夜晚,我們睡在小屋里,聽窗外溪流自言自語,心想:天這么黑,溪流摸黑走路,它害怕嗎?它孤獨嗎?好在有那么多水草和游魚陪著,它的心情會好的。
就這么想著溪流的心事,聽著溪流的低語,漸漸就走進了夢鄉(xiāng)。
溪流有時十分平緩,高空的星子垂直地奔它而來,降落在它的深處,種子一樣種在那里;它珍惜這機會,在很深的地方挽留著星子,像揣著天長地久的秘密。這時的我靜靜地蹲在溪邊,驚訝水在透明的時候,怎么會有那么深,比它本身要深很多倍,幾乎有無限那么深。
溪流里,我放下第一只紙船,人生的初航,是從這里開始。其實,小小溪流,也有著動人的風(fēng)景和珍貴的細(xì)節(jié)。你即使征服了地球,用宇宙的眼光看來,你也不過征服了一?;覊m。其實,宇宙根本就不知道有個什么地球,更不知道有個你。我發(fā)現(xiàn),這溪流,是我的啟蒙老師。它一直在不動聲色地為我傳授著什么,它早就收下我這個學(xué)生了。
我站在它面前,我睡在它身旁,我走在它的波光里,我靜立在它的絮語里,我呼吸著它那野花的秘密清香,在遠(yuǎn)離它的時候,就一次次讓它在心里流淌、波動、環(huán)繞——我一直都在接受它對我的教育。
它并不明確說什么,卻已經(jīng)向我暗示了一切。
它是潤物細(xì)無聲的好老師。
我感謝,生命中曾經(jīng)與一條溪流相遇。
它與我那么近,就在身邊,后來漸遠(yuǎn),后來它在大地上消失了。我到處尋找,最后在我身體里找到了它。它已經(jīng)蜿蜒成我身上的一部分的靜脈和動脈。
記?。捍蟮厣嫌幸汇?,從開天辟地的那一天,就開始流淌,一直在尋找那些注定要與它相遇的人和事物,它為此到處流浪。后來,它終于注入一脈流水,繞過無數(shù)山脈、原野和荒灘,繞來繞去,好不容易繞成一條溪流。它終于繞到一個地方,繞到一些草面前,繞到一些花面前,繞到眾多生靈面前,繞到一座房子面前,終于繞到一個孩子面前。
繞了多少萬年,它才找到這個孩子……
(選自《百柳:簡妙作文中學(xué)生必讀》2012年第9期,有改動)
美文共賞
本文以對溪流的情感貫穿全文,真摯而感人。不僅小鳥喜歡溪流,孩子們更喜歡溪流。溪流是“我”的老師,伴隨著“我”慢慢地長大,最終成為“我身上的一部分靜脈和動脈”。這種擬人化的手法,使溪流的象征意義更生動,給人留下無盡的遐思。
閱讀訓(xùn)練
1.結(jié)合語境,在文中橫線處填上恰當(dāng)?shù)木渥印?/p>
2.“朗讀課文時,我就把雙腳伸進水里,那種涼,一直延伸到此時寫的這段文字”,說一說你對這句話的理解。
3.作者說溪流是他的“啟蒙老師”,溪流為他傳授了什么呢?
4.“它已經(jīng)蜿蜒成我身上的一部分靜脈和動脈”,這句話有何深刻含義?請說說你的理解。