馬德

初秋的天，有些熱。

他走在前面，父親離他不遠(yuǎn)，走在后面。

“爹，別送了，回去吧?！彼仡^看了一眼父親。父親沒作聲，繼續(xù)跟在他后邊。“爹，你回去吧，我一個人能行。”他有些催促父親了。父親含混地應(yīng)了一聲，停下了腳步。

“凡事小心點，多留個心眼。”父親又叮囑了他一遍，然后扭頭蹣跚地往回走。父親年輕的時候開山炸石，一塊石頭砸在他的腳背上，留下了殘疾，走路一瘸一拐的。

望著父親逐漸遠(yuǎn)去的背影，他心里酸酸的，不是滋味。這次去大學(xué)報到，本來，父親說好了要去送他的。然而，臨行的時候，父親還是變了卦。也許，父親太在意他的跛足，他怕他的形象會給上大學(xué)的兒子丟人。

“小二，你等等?！边€沒走出多遠(yuǎn)，父親在背后喊他。不知道什么時候父親又踅（xué）身回來了，看上去，父親很著急，走路的姿勢搖擺得像一架風(fēng)車。

他快走了幾步，迎上父親?！霸趺戳耍?？”“爹還是不放心你的學(xué)費哩?！彼乱庾R地摸了摸縫在襯衣口袋里的錢，鼓鼓的，也硬硬的。這些學(xué)費，是父親東挪西借籌措來的。為了這幾千塊錢，跛足的父親走村串鄉(xiāng)，不知道跑了多少山路，也不知道說了多少好話。

“這錢，裝在口袋里，爹還是不放心，要不，咱換個地方？”父親像是和他商量，又像是在自言自語。

“哪……放在哪兒好呢？”他有些迷惑。因為在他想來，實在沒有什么更好的地方能妥善地藏了這比命還重要的錢。

“要不，把錢塞進(jìn)襪筒里，這樣，穿在腳底下，是不是更安全？”父親眼神中跳躍著興奮和喜悅，仿佛一顆忐忑的心，就要藏在一個最安全的地方了。

父子倆坐在山路上，小心翼翼地拆開縫在襯衣上的密密麻麻的針腳，把錢分成兩堆，極認(rèn)真地塞進(jìn)襪底，然后再慢慢地穿上鞋，系緊鞋帶。

他和父親站起來，父親看了一眼他的鞋，說：“這回，該沒事了?！币苍S，父親是真的放心了，他額頭上的皺紋一道道舒展開來，蓄積在其中的汗水，沒遮攔地滑了下來。

與父親再次分別之后沒走多長時間，他便覺得腳底疙疙瘩瘩的，不舒服。這段山路雖然只有12里，但他不知道能不能堅持到鎮(zhèn)里的車站。因為，他覺得腳底下又滑又濕——錢大概已經(jīng)被汗水浸透了。

找了一個山峁（mǎo），他坐下來，慢慢脫下鞋，又小心地褪下襪子。他嚇了一跳：由于汗水的浸泡，再加上腳底的磨擦，上面幾張鈔票已經(jīng)嚴(yán)重變形，而且圖案也變得模糊不清了。他慌了，趕緊脫下另一只鞋，迅速扯下襪子，抽出里邊的錢。也許，那一刻，他嚇壞了，嚇壞了的他慌得有些手忙腳亂。這時，一陣風(fēng)刮來，一沓（dá）鈔票，像平地里驚起的一群蝴蝶，飄飄揚揚，四散飛了起來——

他的腦袋“轟”的一聲，一剎那，天塌地陷。

一張張的錢，就像四散了的魂魄，他趕緊四下里尋找。石頭下，草叢間，樹坑里，溝渠底，遠(yuǎn)處，近處，高處，低處，他都找遍了。他一邊找，一邊哭，他不敢回去告訴父親，怕父親承受不住這個打擊。一直找到下午，仍然有500元錢不見下落。放棄尋找后，他果斷地把剩余的錢重新裝進(jìn)那個襯衣口袋里，然后，抱得緊緊的，奔向鎮(zhèn)里的車站——也許，他能做的，他該做的，只剩下這些了。

一直到大學(xué)，他都緊緊地抱著那件襯衣，以及襯衣口袋里的錢。交了學(xué)費，他已經(jīng)沒有一分錢生活費了。他沒有把路上發(fā)生的事情告訴學(xué)校，他只是說，自己家庭困難，需要勤工儉學(xué)。系里很爽快，除了在餐廳給他找了一份工作外，還減免了他一部分學(xué)費。

開學(xué)典禮之后，他給父親寫了一封信，信里說，一路上，乘汽車，換火車，都很順利。大學(xué)不錯，系里的老師對他也不錯，一切都好，希望家里不要掛念他。

信寄出去不久，就收到了父親的回信。父親說，前些日子，有人謠傳說，一個學(xué)生的錢被風(fēng)刮跑了，還有人說是你，爹沒相信。爹說，這事不會發(fā)生在咱們身上，爹對你放心著哩。大字不識幾個的父親，只歪歪扭扭回了這么幾行字，信的最后，是這樣一句話：兒子，你長大了。

霎時，他淚流滿面。

（雨濤選自《生命時報》）endprint