◆張清華 王士強(qiáng)
主持人語(yǔ)
◆張清華 王士強(qiáng)
作為先鋒詩(shī)人的侯馬,與作為警察的衡曉帆,是如何統(tǒng)一到一個(gè)人身上的?已有許多人談到這個(gè)問(wèn)題,但似乎仍是一個(gè)謎。這兩種身份之間許多方面的要求、特征是完全相反的,但侯馬在這兩個(gè)領(lǐng)域做得都很出色,都顯示了非同一般的才華,這或許只能用天分、天賦異稟之類的詞語(yǔ)來(lái)解釋了。當(dāng)然,也應(yīng)該看到,這兩者之間也有相反相成的關(guān)系,長(zhǎng)期的警察生涯培育了其個(gè)性中冷靜客觀、長(zhǎng)于思辨的特質(zhì),使他寫出了諸多深刻尖銳、勘破世相直達(dá)本質(zhì)的詩(shī)作;而詩(shī)人的人本精神、人道關(guān)懷同樣也使他在不無(wú)“冰冷”、“生硬”的職業(yè)氛圍中增添了親和力與魅力,為其個(gè)人形象“加分”。
從侯馬創(chuàng)作的絕對(duì)數(shù)量上來(lái)說(shuō),他并不算一個(gè)太高產(chǎn)的詩(shī)人,但他確是一個(gè)有著諸多“名篇”的詩(shī)人,其詩(shī)作“經(jīng)典化”的程度比較高。從20世紀(jì)90年代的《那只公雞》、《種豬走在鄉(xiāng)間的路上》、《李紅的吻》、《一代人的集體無(wú)意識(shí)》,到近年以來(lái)的《小柿子》、《偽證》、《麻雀。尊嚴(yán)和自由》、《清明悼念一樁殺人案的受害者》等,有諸多的短詩(shī)作品已經(jīng)具備了成為真正詩(shī)歌經(jīng)典的征兆與可能性。這和他作品整體質(zhì)量較高,已經(jīng)得到廣泛認(rèn)可有關(guān),同時(shí)也和這些單篇作品所達(dá)到的“高度”、個(gè)性化程度、完善程度有關(guān)。而在長(zhǎng)詩(shī)寫作方面,侯馬新世紀(jì)以來(lái)著力頗多的長(zhǎng)詩(shī)作品《他手記》、《進(jìn)藏手記》、《夢(mèng)手記》等,則顯示了他的“重量”,他詩(shī)歌寫作的綜合性與全面性。這些長(zhǎng)詩(shī)對(duì)現(xiàn)代詩(shī)形式邊界的拓展、對(duì)詩(shī)性表意方式的探索,在近年的詩(shī)歌寫作中是非常別致的,到目前為止其所受到的重視可能還不夠。
侯馬的寫作來(lái)自生活、來(lái)自本土、來(lái)自此時(shí)此地的中國(guó),他的詩(shī)有及物性、有現(xiàn)實(shí)感、有時(shí)代特征,將“詩(shī)”與“史”、詩(shī)性與現(xiàn)實(shí)指向較好地結(jié)合了起來(lái)。他的詩(shī)歌均是有感而發(fā)、自然而然的,絕不故弄玄虛,不過(guò)度抒情,不拿腔作調(diào),而是保持情感的克制、冷靜,以理性、客觀的態(tài)度進(jìn)行詩(shī)歌書寫。侯馬是站在個(gè)體的立場(chǎng)來(lái)進(jìn)行詩(shī)歌書寫的,強(qiáng)調(diào)個(gè)體的價(jià)值、尊嚴(yán)與自由,對(duì)龐然大物的社會(huì)體制、機(jī)制進(jìn)行審視與反思,同時(shí)也對(duì)人性、對(duì)自我進(jìn)行著批判與剖析,許多的詩(shī)冷峻、深刻,甚至觸目驚心。對(duì)人的關(guān)懷,寫“人之詩(shī)”是侯馬詩(shī)歌隱含的主線和立場(chǎng),這體現(xiàn)了他詩(shī)歌的“柔軟”向度,以及其詩(shī)歌寫作的人文性。侯馬的詩(shī)是有價(jià)值觀、有意義追求的,而不是輕飄飄的趣味之作、游戲之作。侯馬詩(shī)歌的語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、精準(zhǔn)、自律,屬于口語(yǔ)寫作的范疇但避免了此類寫作中常見的拖沓、乏味、詩(shī)意寡淡、意義缺席等問(wèn)題,其詩(shī)歌寫作對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)進(jìn)行著清洗、去污、重塑、再造的工作,為漢語(yǔ)的優(yōu)雅、純粹進(jìn)行著自己富有成效的探索。
本期文章中,侯馬的兩篇短論一篇談對(duì)詩(shī)歌的總體認(rèn)識(shí),一篇談詩(shī)歌中的技藝問(wèn)題,均簡(jiǎn)明扼要而言之有物。在與王士強(qiáng)的訪談《在文明的傳承中捍衛(wèi)人性》中,侯馬開誠(chéng)布公地談?wù)摿似湓?shī)歌寫作的立場(chǎng)、態(tài)度、追求等,道出了其寫作的諸多奧秘。本期兩篇評(píng)論文章一短一長(zhǎng),一個(gè)案一宏觀,羅振亞的文章《無(wú)意中實(shí)現(xiàn)的詩(shī)歌自救》主要討論侯馬的長(zhǎng)詩(shī)《他手記》,劉波的文章則是對(duì)侯馬詩(shī)歌創(chuàng)作的綜論,探討了口語(yǔ)寫作、生活轉(zhuǎn)化與詩(shī)性正義等問(wèn)題。兩人分別是當(dāng)前重要的中、青年詩(shī)歌評(píng)論家,其文章角度獨(dú)特、各有發(fā)現(xiàn)、值得細(xì)讀。
[作者單位:北京師范大學(xué)文學(xué)院;
天津社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所]