朱子青

穆圣說(shuō)：“大凈是穆民的盔甲。”

1

晌禮前，馬實(shí)言老人走進(jìn)了沐浴間，想好好洗一個(gè)大凈。

其實(shí)，他身上是帶水的（大凈又稱(chēng)大水，帶水指洗過(guò)大凈），但他還是想好好地再洗一個(gè)。這些天，他總覺(jué)得自己的大凈都是表皮的，沒(méi)有洗到心里頭去，沒(méi)把他心里頭的罪孽與煩惱洗掉。身以沐浴為潔，心以無(wú)欲為凈，如果是一個(gè)全美的大凈，深層次的大凈，他怎么還感到自己有罪，還感到無(wú)比的煩惱呢？

馬實(shí)言老人生了一張瘦長(zhǎng)的臉，高高的顴骨，雙耳聳立著，有人說(shuō)耳朵高過(guò)眉毛的人聰明，他的耳朵就是高于眉毛的。他的臉上時(shí)常有著一種安詳?shù)谋砬椋鞘怯行摒B(yǎng)的回族老人臉上特有的神態(tài)，稱(chēng)為伊瑪尼（信仰）的面容，意思是面容上有信仰的光亮。他頭頂從不離白帽子，那白帽子白得像雪；他腳上的皮鞋干凈得像從沒(méi)有粘過(guò)泥，脫下鞋就能看到油亮的皮襪子；他的衣服熨得很是展括，棱是棱，縫是縫的，一看就是一個(gè)教門(mén)（宗教知識(shí)）上很好的人。你從外表看，他好像是一個(gè)沒(méi)有受過(guò)罪吃過(guò)苦的人。

“人人都說(shuō)沒(méi)有受不了的罪，只有享不了的福，可我現(xiàn)在到底是在受罪呢，還是在享福呢？”他長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。“唉，人活著，總免不了要受罪的，一個(gè)階段一個(gè)階段的，總有不同的罪不同的苦等著呢，可我這罪和苦好像是自找的！”

馬實(shí)言老人住的是一院平房，凹字型的走廊，無(wú)論什么時(shí)候，走廊的地板都拖得一塵不染，廊外的窗玻璃跟明鏡似的，花花草草的葉子濕漉漉的。走廊外是一方小院，院子里有數(shù)十棵葡萄樹(shù)、一棵梨樹(shù)、兩棵棗樹(shù)。夏天的時(shí)候，每天都要給葡萄葉子噴灑一次水，這樣，再熱的天，葡萄架下都會(huì)有一種清新的涼意。一走進(jìn)臥室，地板上鋪滿(mǎn)了毯子，上面放著疊放整齊的拜氈子，靠山墻有紅木四方小炕桌，炕桌上有一樽銅香爐，香爐里常有裊裊的香煙。馬實(shí)言老人喜歡香，他家里有好多的香，有從麥加帶回來(lái)的，有從拱北（伊斯蘭教先賢陵墓建筑）上帶回來(lái)的，那些香香得醉人，時(shí)間久了，房子里的每一件物品都沾染上了這種香味兒。

人人都說(shuō)他是一個(gè)干撒（干脆利落）的人，可誰(shuí)知道，他也有猶豫難決的事呢！他邊想邊解開(kāi)紐扣。

沐浴間位于平房的最南頭，只三四平米，沖洗得甚是干凈。墻上的瓷磚發(fā)著亮光，南面的墻上裝有淋浴噴頭，靠門(mén)的地方安著一個(gè)長(zhǎng)方體的小水箱，沐浴間的三分之二處掛著一個(gè)塑料簾子，簾子后面的墻上有衣帽架，架子上掛了毛巾，衣帽架的下面，是一個(gè)小鞋柜，柜臺(tái)上放著塑料湯壺，兩個(gè)，青紫色的，壺肚子上寫(xiě)有“清真”二字。沐浴間的隔壁是廚房，廚房里有熱水爐，冬天燒煤取暖做飯，熱水爐里的水循環(huán)到沐浴間的小水箱，再兌一些涼水，就可以洗大凈了。這些都是他自己折騰著弄的，當(dāng)時(shí)弄這一套設(shè)備時(shí)，他覺(jué)得自己變成了一個(gè)水暖工，好多親戚看了，都不相信這是他搞的。除了熱水爐外，他在房頂上還弄了一個(gè)鐵皮桶子夏天當(dāng)熱水器用。后來(lái)，還是四丫頭給他買(mǎi)了一個(gè)真正的太陽(yáng)能熱水器，代替了原先屋頂上那個(gè)生了鐵銹的鐵皮桶子。

“你馬實(shí)言平時(shí)能得很，現(xiàn)在作難了吧！”他苦笑了一聲。

今天的天氣比昨天涼了好多。眼看就到中秋了，一年一年過(guò)得快得很呀。以前總有使不完的勁，現(xiàn)在拖個(gè)地都?xì)獯貌恍辛?；年輕時(shí)晚上都要吃拉條子的，現(xiàn)在晚上就喝點(diǎn)湯，有時(shí)就吃點(diǎn)水果對(duì)付下，好像胃萎縮了一般，吃不下去了。

“感覺(jué)沒(méi)怎么過(guò)日子就突然老了。想想這一輩子都經(jīng)歷了什么，都像還沒(méi)來(lái)得及體味，就要走了！看來(lái)，我得向真主報(bào)到了！”他想。

現(xiàn)在，家里頭分外冷清。以前，丫頭們，還有小兒子，一大家子人，熱鬧極了，每到開(kāi)飯的時(shí)候，他坐在沙發(fā)中間，看著丫頭們端飯的端飯，擺筷子的擺筷子，嘻嘻哈哈、吵吵吵鬧鬧的樣子，就覺(jué)得家像個(gè)家。那時(shí)候，他常去學(xué)校開(kāi)丫頭們的家長(zhǎng)會(huì)。他很喜歡開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，不僅僅是丫頭們學(xué)習(xí)好，四丫頭還是班長(zhǎng)。家長(zhǎng)會(huì)上，聽(tīng)著老師當(dāng)著那么多家長(zhǎng)的面對(duì)丫頭們的表?yè)P(yáng)，這讓他多少有些受用。那時(shí)，他特別喜歡坐在教室里，怎么都坐不夠，他老覺(jué)得家長(zhǎng)會(huì)太短了，總想再坐一會(huì)兒、再坐一會(huì)兒，面對(duì)著講臺(tái)，聽(tīng)著老師的講評(píng)，那種感覺(jué)真是美妙極了。

在他五六歲的時(shí)候，生活緊張得很，到處都有逃荒要飯的人。為了生存，他跟隨父輩從內(nèi)地來(lái)到新疆，來(lái)到兵團(tuán)農(nóng)場(chǎng)。長(zhǎng)到七八歲的時(shí)候，他多么想上學(xué)啊，看著別人家的孩子背著書(shū)包上學(xué)，他就羨慕得不行。后來(lái)，他十歲時(shí)終于進(jìn)了學(xué)校，但只讀了四年小學(xué)，就跟著大人下地勞動(dòng)了。再后來(lái)，他靠自學(xué)識(shí)認(rèn)了不少漢字。十七歲的時(shí)候，他被選派去參加了一個(gè)統(tǒng)計(jì)培訓(xùn)班，接觸了一些會(huì)計(jì)學(xué)知識(shí)，回來(lái)后就自學(xué)會(huì)計(jì)，慢慢地，他當(dāng)上了農(nóng)場(chǎng)綜合加工廠的會(huì)計(jì)。同時(shí)，他還利用業(yè)余時(shí)間暗暗地鉆研教門(mén)（宗教知識(shí)），還學(xué)會(huì)了維吾爾語(yǔ)。當(dāng)時(shí)，在農(nóng)場(chǎng)，沒(méi)有人不對(duì)他豎大拇指的：

“小伙子長(zhǎng)得俊，賬算得清，經(jīng)也念得好！人才嘛！”實(shí)際上他下了多少苦功夫，只有他知道。

十八九歲的時(shí)候，有人給他介紹對(duì)象，他沒(méi)同意，最后他選上了自己的遠(yuǎn)房表妹，因?yàn)樗麄兪且淮罡笕藦膬?nèi)地逃荒過(guò)來(lái)的。他永遠(yuǎn)也忘不了，在逃往新疆的路上，一天，他餓極了，眼巴巴地望著表妹手里的一塊饃，表妹見(jiàn)狀，立即就把饃掰開(kāi)一半給他吃。到新疆后，他們兩家住得不遠(yuǎn)，因?yàn)榻?jīng)常走動(dòng)，便有了感情。表妹家解放前是地主，聽(tīng)說(shuō)有幾百畝田地，上萬(wàn)只羊，五畝大的宅子，門(mén)樓高得能進(jìn)出大卡車(chē)。等到她記事的時(shí)候，家里卻一貧如洗了，還有一個(gè)地主成分的帽子壓著一家人，直到他們千辛萬(wàn)苦地逃荒出來(lái)，才甩掉了那個(gè)帽子。他們長(zhǎng)到十五六歲的時(shí)候，見(jiàn)了面很少說(shuō)話(huà)，卻都會(huì)不自覺(jué)地臉紅。每每碰上表妹，他就能想到逃荒路上她給他掰一半饃的情景。逃荒路上餓死人是常有的事，有些大人背不動(dòng)娃娃了，就將娃娃放下了，有的就把娃娃送給了路邊的人家，還有一家人走失的。那個(gè)年月，人人都在保命呢，啥都不顧了。就是那半塊饃讓他記了她一輩子。

“唉，也許是人老了的緣故，老回憶過(guò)去，想想，老伴跟上他也沒(méi)享幾天福，受盡了罪！”

他們結(jié)了婚，生了六個(gè)孩子，五個(gè)丫頭，一個(gè)兒子。掐指算算，到今年年底，他們結(jié)婚就整整四十五年了。為了這個(gè)家，老伴確確實(shí)實(shí)把身子給累壞了。有時(shí)想起來(lái)都令他和老伴難以置信，這么多娃娃是怎么拉扯大的？在那些生活困難的年代，他們是怎么過(guò)來(lái)的？

再后來(lái)，他調(diào)到了市里一家國(guó)有企業(yè)當(dāng)財(cái)務(wù)科長(zhǎng)。大約是八五年吧，有人舉報(bào)他貪污，于是廠里就停了他的職，把他晾了半年多的時(shí)間，最后卻什么也沒(méi)有查出來(lái)，那是多大的委屈啊。那一段時(shí)間，他看到不少人嘲笑與譏諷的眼神，許多人在他背后指指點(diǎn)點(diǎn)，巴望著他進(jìn)監(jiān)獄呢！家里人也受到歧視，一家人走到哪里都抬不起頭，可他堅(jiān)持自己是清白的，是一心為公的，他更堅(jiān)信真主的公正。調(diào)查一結(jié)束，廠里又恢復(fù)了他財(cái)務(wù)科長(zhǎng)的職務(wù)，原先那些看他笑話(huà)的人又掉轉(zhuǎn)頭開(kāi)始說(shuō)他好話(huà)了。沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間，他就升職調(diào)到財(cái)政局了。想想工作這四十多年，他一心撲在工作上，一門(mén)心思鉆研業(yè)務(wù)技術(shù)，把家務(wù)與孩子一股腦兒扔給了老伴，這里頭的苦與難只有老伴最清楚。

2

好不容易把兒女們拉扯大，一個(gè)個(gè)翅膀硬了，都飛走了。有時(shí)候想，人生兒女干啥呀，白卡，到頭來(lái)還是剩下兩個(gè)人，越發(fā)地冷清了。實(shí)際上，這種冷清是打四丫頭結(jié)婚之后開(kāi)始的。當(dāng)時(shí)老大老二在本市結(jié)了婚，老三大學(xué)畢業(yè)后在南京工作，老五大學(xué)畢業(yè)后留在了西寧，小兒子去了南京，在老三的照顧下上了大學(xué)，身邊就留了四丫頭。說(shuō)實(shí)在的，兒女中她最喜歡這個(gè)丫頭了，從沒(méi)有罵過(guò)她一句，更不要說(shuō)動(dòng)手打她了。四丫頭從小就很懂事，常常操心家里的大大小小的事兒，見(jiàn)不得房間里有臟衣服，看到床鋪亂了就急忙疊，家里的東西擺得整整齊齊的。每天他下班后四丫頭都準(zhǔn)時(shí)在路口接他，回到家給他泡茶、端洗腳水，只要看到他衣服上有一個(gè)污點(diǎn)子，馬上就動(dòng)手洗了?？墒牵褪沁@個(gè)四丫頭，給了他一次沉重的打擊，她竟然找了個(gè)漢族女婿，這簡(jiǎn)直是不得了的事情。

那一段日子，他吃不下飯，睡不著覺(jué)，生怕那個(gè)漢族小伙子到家里來(lái)，可越是害怕，那小伙子就越來(lái)得勤。他們老兩口給那小伙子冷臉子，可那小伙子一點(diǎn)兒也不在意，還是笑臉相迎，每次來(lái)都不空手，水果呀、牛奶呀、飲料呀，來(lái)家里見(jiàn)活就干，也不惜力，讓他們左右為難。他和老伴給四丫頭施加壓力，比前比后地說(shuō)，甚至到了下話(huà)的地步了：“你如果把這事做下，我就沒(méi)臉見(jiàn)親戚了，更沒(méi)法做人了！”可四丫頭表面上柔弱聽(tīng)話(huà)，骨子里卻倔強(qiáng)得很，死活不松口，而且還偷偷摸摸地出去約會(huì)，到晚上十一二點(diǎn)都不回來(lái)。那段日子，四丫頭一出門(mén)，他們老兩口就像雕塑一樣，提心吊膽地坐在客廳里，靜靜地聽(tīng)門(mén)外的動(dòng)靜，等候四丫頭回來(lái)。他們生怕四丫頭把見(jiàn)不得人的事做下，只要丫頭平安地回來(lái)，他們雖生氣但懸著的心就放下了。他們對(duì)他倆的交往表示堅(jiān)決不同意，最后，四丫頭竟然絕起食來(lái)，三天滴水未進(jìn)，這可把他們嚇壞了。大丫頭二丫頭都來(lái)勸，她就是一口飯也不吃。這時(shí)候，老伴的心臟病突然犯了，呼吸急促，眼淚長(zhǎng)流，趕忙送到了醫(yī)院。家里躺著一個(gè)，醫(yī)院里躺著一個(gè)，他覺(jué)得這個(gè)坎快過(guò)不去了，走起路來(lái)腿上一點(diǎn)兒勁都沒(méi)有了，渾身的血像被抽干了一樣，嘴唇上起了一層干皮，人一下子瘦了好多。那段日子，他半夜起來(lái)一遍遍地念經(jīng)，念得他嘴都麻木了，他感到心還是靜不下來(lái)，甚至連一個(gè)全美的大凈都洗不成。他一遍遍地洗，他覺(jué)得他的罪可大了：“胡大呀，你把我饒下嘛，我到底做啥瞎事了呀？沒(méi)有的事呀！”

消息終于傳開(kāi)了，他臊得不敢抬頭見(jiàn)人。在他們這個(gè)家族里頭，他是大家學(xué)習(xí)的榜樣，只有他一個(gè)人干著公家的事，家里人都巴望著他能幫大家一把，加上教門(mén)上又好，誰(shuí)家做爾麥里（特指為紀(jì)念伊斯蘭教先賢、哲人和某些蘇菲門(mén)宦教主的主要宗教儀式）都要請(qǐng)他，把他抬舉得高得很，鄰里之間有了糾紛也找他調(diào)解，他不僅在單位里有好的口碑，遠(yuǎn)親近鄰都說(shuō)他的好，連拱北上的老人家來(lái)新疆化錢(qián)兩的時(shí)候，首先就來(lái)他家里，而且非要他帶著在南北疆走動(dòng)?？伤难绢^卻讓他威信掃地了。族親們聽(tīng)了都不認(rèn)四丫頭了，有的還鼓動(dòng)他把這個(gè)丫頭趕出家門(mén)；平日里走動(dòng)勤的親戚聽(tīng)到這事后，連他家門(mén)都不上了；有些親戚家做爾麥里，也不請(qǐng)他了。好在那會(huì)兒，他已經(jīng)退休了，只是兼著幾家企業(yè)的顧問(wèn)，能不出門(mén)就不出門(mén)。

后來(lái)，他還是同意了。他覺(jué)得這漢族小伙子不抽煙不喝酒，喜歡教門(mén)，也沒(méi)啥壞毛病。再說(shuō)，兩個(gè)人也鐵了心要在一起，拆是拆不散的，不能毀了四丫頭一輩子的幸福。于是，他們老兩口就頂著山一樣重的壓力給這小伙子舉行了進(jìn)教儀式，看著他戴上了白帽子。他規(guī)規(guī)矩矩的樣子，老兩口看了心里倒是有些歡喜，好在婚后兩口子也過(guò)得和和美美的，總算是放了心。

四丫頭結(jié)了婚，沒(méi)想過(guò)了一兩年，就同女婿一起去烏魯木齊了。一下子，他覺(jué)得像被兒女們拋棄了一樣，有一種孤寂無(wú)助的感覺(jué)。那些日子，他感到房子好大，冷清得連蒼蠅的嗡嗡聲都聽(tīng)得見(jiàn)。有時(shí)他們老兩口一坐就是一整天，相互連一句話(huà)也沒(méi)有，仿佛一輩子的話(huà)都說(shuō)完了一樣。

這些年，他常盼著過(guò)節(jié)，尤其是國(guó)慶節(jié)和春節(jié)。大假時(shí)兒女們都會(huì)回來(lái)的，他們都拎著大包小包的東西，但他不求兒女們拿回來(lái)什么，就圖個(gè)團(tuán)圓熱鬧。前幾天他就把房子收拾得一塵不染，在家靜候兒女們的腳步聲了。兒女們一回來(lái)，房子里就顯得擁擠，這院平房有二百多個(gè)平方呢，除去院子里的一方葡萄地和封閉的走廊過(guò)廳，少說(shuō)也有一百五十平方米的面積。但你想啊，六個(gè)家庭，有十八口人，加上他們老兩口，就是坐席也得分兩桌啊！不過(guò)，他倒是感到心里踏實(shí)，兒女們一回來(lái)，吵吵鬧鬧的，他反而感到心里平靜，當(dāng)然也有一點(diǎn)兒小激動(dòng)，有一種不可言說(shuō)的成就感、尊威感。尤其是春節(jié)的時(shí)候，外面天氣再冷，因?yàn)閮号畧F(tuán)圓，他都感到心是暖和的。幾天的假期一晃就過(guò)去了，兒女們盤(pán)算著買(mǎi)車(chē)票、整理包裹的時(shí)候，他的心里又會(huì)感到緊張和慌亂。說(shuō)實(shí)話(huà)，心里頭還是舍不得，仿佛這一次離別就再也見(jiàn)不上了一樣。越是隨著年齡的增長(zhǎng)，這種感覺(jué)就越明顯：“人生無(wú)常是說(shuō)不準(zhǔn)的事兒嘛，今黑時(shí)脫下的鞋明兒一早能不能穿上，難說(shuō)得很呢！”他們老兩口一邊忙著給兒女們整理行李，一邊將家里的牛肉啊油香啊馓子啊，分成許多份，一樣一樣地包好。雖然兒女們的日子比以前好過(guò)多了，不缺吃穿的，但他還是要給兒女們帶一些家里的東西。

“人真是個(gè)怪東西呀，為了兒女，把心都愿意掏出來(lái)的！”他靜下來(lái)時(shí)才想到了老伴，“真是欠她的太多了，一心在兒女身上，把她給忽略了?！边@段日子，他就是想給老伴做件事，可這件事還真把他難住了。

3

他將衣服掛在衣帽鉤上，然后打開(kāi)噴頭，試了試水溫，很快，溫?zé)岬乃畤娏飨聛?lái)，迎著他花白的頭發(fā)，順著他溝壑縱橫的臉、脖頸，順著他皮肉松弛的背、胸膛流了下來(lái)，他的脖子、手背筋脈突出，他的背有一點(diǎn)兒駝。他閉上眼睛，任水慢慢地流，一直往身體深處流去。

這些天，他心里著實(shí)煩惱得很，他有時(shí)候理不清，有時(shí)候卻又覺(jué)得清清楚楚的。不過(guò)，就算是理清了，這個(gè)煩惱還是除不掉，像個(gè)瘤子一樣牢固地長(zhǎng)在他心上，讓他胸口一直感到堵得慌。有時(shí)，他覺(jué)得委屈，莫名其妙地感到委屈。

“想想，你都六十五歲的年齡了，還有多少天活頭呢？你那么心強(qiáng)做什么？榮華富貴是生不帶來(lái)死不帶走的東西嘛，你盼的還不是后世？在后世有一個(gè)好的歸宿，你計(jì)較個(gè)啥？”

他心里頭不時(shí)地勸自己。但一看到老伴，看到她走五步歇三步的樣子，看到她渾身是病還強(qiáng)忍著要給他做飯的樣子，看到她提煤架火艱難的樣子，看到她跟著他做禮拜時(shí)膝蓋疼得渾身顫抖的樣子，想著幾十年來(lái)，老伴無(wú)論多忙多累都要給他變著花樣做三頓飯……他就心里感到難過(guò)，攤開(kāi)的經(jīng)也念不下去了，連乃麻孜（禮拜）也有些三心二意了。他經(jīng)常在晨禮的時(shí)候哭一鼻子的，他念著胡大的名字，念著拱北上那些歸真了的前輩的名號(hào)：胡達(dá)啊，仙人毛倆、祁爸爸啊、高爺啊……眼淚就不由得流下來(lái)了。有時(shí)他哭得很傷心，像個(gè)受了委屈的孩子，眼淚怎么也止不住。他不敢相信，老都老了，竟會(huì)有這么多的眼淚。他不停地祈禱，不停地懺悔，直到進(jìn)入忘我的狀態(tài)。

年輕的時(shí)候，他一門(mén)心思在工作上，把娃娃們拋給了老伴，人前人后，他風(fēng)光得很，可誰(shuí)知道，沒(méi)有老伴的支持，他能風(fēng)光得起來(lái)？前一陣子，他在四丫頭家住了半個(gè)月，女婿從云南回來(lái)，給四丫頭買(mǎi)了一個(gè)銀鐲子，老伴看了很喜歡。四丫頭也看出來(lái)了，就從手腕上取下來(lái)給了老伴。他當(dāng)時(shí)有些生氣，心想，女婿會(huì)不會(huì)生氣呢？去年，四丫頭給家里買(mǎi)了超薄的大屏幕電視，把家里的冰箱也更換成了對(duì)開(kāi)門(mén)的，兒子結(jié)婚時(shí)四丫頭給他買(mǎi)了八千塊的電視，每次給拱北上出乜貼（施舍錢(qián)財(cái)）她出得最多，他們?nèi)豸斈君R，四丫頭給他們買(mǎi)衣服買(mǎi)藥的，也沒(méi)有少花錢(qián)。當(dāng)然，其他丫頭也都很孝順的。再后來(lái)，四丫頭又給老伴買(mǎi)了一部手機(jī)，看到她拿上手機(jī)時(shí)高興得像個(gè)孩子的樣子，他心里頭就覺(jué)得像虧欠了她什么一樣。他想，大約她在四丫頭面前念叨過(guò)這事。他了解老伴是一個(gè)很懂道理的人，不知為啥竟做出了這樣的事，這讓他隱隱有點(diǎn)擔(dān)心。他擔(dān)心什么呢，擔(dān)心她過(guò)早地走了，把他一個(gè)人留下來(lái)，到那時(shí)，他就成了真正的孤家寡人了，沒(méi)人做飯，沒(méi)人問(wèn)寒問(wèn)暖，如果生活在丫頭家，還得時(shí)時(shí)看女婿的臉色，到那時(shí)就有他好受的了。一想到這些，他就變得慌張，就不敢再往下想。他注意到左鄰右舍的老太太，不識(shí)字卻都拿著手機(jī)，第一是聯(lián)系兒女方便，第二呢，也是一個(gè)面子問(wèn)題，就像首飾一樣，別人有，你沒(méi)有，心里頭就不大平衡和舒暢。

“也許人老了，就貪戀這些東西了！”

他覺(jué)得自己應(yīng)該給老伴買(mǎi)一個(gè)鐲子的?？墒撬麖膩?lái)沒(méi)有感到手頭這么緊，拿什么買(mǎi)呢？

“她年輕的時(shí)候，為啥不張口向自己要一個(gè)呢？他老覺(jué)得她是不喜歡這些東西的！實(shí)際上，哪個(gè)女人不喜歡這些東西呢？！”

一想到這，他的鼻子一酸，就覺(jué)得有些虧待她了。老伴跟著他大半輩子，給他做飯管娃娃。好在四女婿并沒(méi)有說(shuō)啥！但他心里想，女婿心里頭肯定是有想法的，只是不表露出來(lái)罷了。

前年，老伴突然中風(fēng)不語(yǔ)，不能下床走路，住了好長(zhǎng)時(shí)間的醫(yī)院。出院后，她不愿見(jiàn)人，也不愿多說(shuō)話(huà)。他明白她心里想的是啥，她覺(jué)得一輩子沒(méi)有做過(guò)虧心事，一輩子虔誠(chéng)向主，怎么會(huì)得這樣的病呢？親戚們會(huì)怎樣傳講這事呢？于是，他又是罵又是哄的，督促她鍛煉，很快身體就恢復(fù)了。但不知為啥，老伴治好了中風(fēng)，卻患上了糖尿病，這讓他感到意外，不知是醫(yī)療事故還是她身體真的不行了。其實(shí)，他心里是明白的，她對(duì)主是虔誠(chéng)的，她忍受著病痛做禮拜，每次家里做爾麥里宰兩頭牛，她都要將牛肉全部舍撒完的。在發(fā)現(xiàn)患上糖尿病后，她的心情壞透了，他也聽(tīng)到了她做禮拜時(shí)的哭泣聲。那一刻，他心里那個(gè)難受勁??！就像有一把刀子把他的心戳透了。一想到這些，他更覺(jué)得對(duì)不起她，沒(méi)讓她享上福，如果她出現(xiàn)個(gè)三長(zhǎng)兩短，他這一輩子就把債欠下了，到時(shí)候討白（臨終懺悔）咋要口喚（原諒或者諒解）呢？

也正因?yàn)槿绱?，他才決定要盡快地裝修新房子，盡快地搬進(jìn)去的。

其實(shí)，在他看來(lái)，住在這平房也是很好的，出行方便，又寬敞又明亮。夏天看著葡萄慢慢地爬上架子，慢慢地垂下一嘟嚕一嘟嚕的葡萄，有馬奶子，有無(wú)核白，有紅提，很是好看。平房的走廊很寬敞，窗臺(tái)上擺滿(mǎn)了花，一年四季有開(kāi)不敗的花……這些都讓他留戀。說(shuō)心里話(huà)，他一點(diǎn)兒都不想再折騰了，可形勢(shì)逼得他沒(méi)辦法呀！

“如果搬到樓房上去，會(huì)有這么大的院子嗎？雖然葡萄呀、梨子呀、紅棗呀，都能買(mǎi)到，可畢竟還是家里種的好，干凈嘛！另外，雖然樓房有一百多平米大，能擺下這么多的花嗎？再說(shuō)了，在平房里做個(gè)爾麥里多方便啊，來(lái)一百人都能坐得下，可到樓房上去，以后咋請(qǐng)人呢，請(qǐng)誰(shuí)不請(qǐng)誰(shuí)呢？做爾麥里、搭救亡人，來(lái)的人越多越好嘛！還有，在平房四五點(diǎn)起來(lái)做邦達(dá)（晨禮），吵不到別人，搬到樓房上去，你念經(jīng)的聲音大了，肯定會(huì)吵著左鄰右舍的，叫別人怎么休息呢？這不影響鄰里關(guān)系嘛！”

4

房子是去年財(cái)政局集資建設(shè)的，他在財(cái)政局工作，到退休也沒(méi)有分到房子，這次也算是一個(gè)機(jī)會(huì)，而且聽(tīng)說(shuō)是最后一批集資建房了，價(jià)格很便宜，于是就想方設(shè)法集了一套。集資房子時(shí)四個(gè)丫頭、一個(gè)兒子都掏了錢(qián)的，只有老大沒(méi)有出錢(qián)，他當(dāng)時(shí)心里頭還是有一點(diǎn)兒不快的：

“我們是向你借錢(qián)嘛，又不是白要，現(xiàn)在拆遷多快呀，平房對(duì)面的馬路基本拆完了，這邊如果要拆，也是一陣風(fēng)的事情，很快就拆完了，拆的時(shí)候，肯定有一些補(bǔ)償?shù)穆?，還怕不夠還借你們的錢(qián)？”

后來(lái)，他又反過(guò)來(lái)一想，嫁出去的女兒潑出去的水，家里的主還是女婿們做的。如果他要是再說(shuō)個(gè)什么不當(dāng)?shù)脑?huà)，不是給丫頭的家庭制造矛盾嘛，他還沒(méi)有糊涂到這個(gè)程度。不過(guò)，他想，人的變化是很快的，人也都有私心的，老大沒(méi)結(jié)婚的時(shí)候，很是大方，可一結(jié)婚就變了一個(gè)人，像是被洗腦了一樣，一分錢(qián)也拿不出來(lái)了。他也理解，一家不知一家事，大丫頭也有自己的苦衷，能說(shuō)啥呢？好在其他幾個(gè)丫頭紛紛響應(yīng)，把房子款給他集上了。

房子交了鑰匙，閑置半年了也沒(méi)有裝修。本來(lái)，他不想裝修的，但最近好些事讓他改變了想法。一是弟弟妹妹以及二丫頭家的平房都趕上了拆遷，一個(gè)個(gè)一夜之間成了百萬(wàn)富翁，一想到這個(gè)數(shù)字，他心里就感嘆，他一輩子也沒(méi)有掙過(guò)這么多錢(qián)，退休后曾兼職五六個(gè)單位的財(cái)務(wù)顧問(wèn)，加上退休工資，月收入過(guò)萬(wàn)，那時(shí)候無(wú)論做爾麥里，還是給拱北上出乜貼，都大方得很。后來(lái)，年齡也大了，相繼辭了顧問(wèn)工作，手頭就感到緊張起來(lái)了。最近一年，先是妹妹家住上了一套裝修一新的大面積樓房。接著是弟弟家，也住上了樓房，而且地段還好得很。每天早上，弟弟還在公園散散步，儼然是一個(gè)城市居民了。他們以前還不愿意離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)，不愿到市郊來(lái)，現(xiàn)在都得到了好處，一個(gè)個(gè)日子都過(guò)得比他強(qiáng)了，與以前相比，臉上的神情都不一樣了，也敢在人堆里大聲說(shuō)笑了，走起路來(lái)頭都抬得高高的，言語(yǔ)中似乎也有了炫耀與小瞧他的意思了。

這首先讓老伴有些受不了，老伴不是那種愛(ài)攀比的人，但不知為什么隱隱地露出了對(duì)他們的不滿(mǎn)，這不滿(mǎn)說(shuō)到底還是對(duì)自己生活現(xiàn)狀的不滿(mǎn)，是一種失落感。就說(shuō)二丫頭吧，住上了新樓房，還買(mǎi)了門(mén)面房，就算不工作，吃吃喝喝幾輩子也花不完了。二女婿從結(jié)婚時(shí)就沒(méi)有正式工作，不敢往他跟前坐，現(xiàn)在一來(lái)家里，就坐在主位上了，邊嗑瓜子邊滔滔不絕地談?wù)摲康禺a(chǎn)，腕子上、脖子上戴上了玉石手鏈、項(xiàng)鏈，儼然是一個(gè)大老板了。想想，現(xiàn)在同丫頭和親戚們一比較，他們老兩口成了最窮的人了。

“現(xiàn)在的人，都勢(shì)利得很，眼睛光看表面，都盯著錢(qián)看，錢(qián)現(xiàn)今成了萬(wàn)能的了么？！”他在心里頭感嘆了一句。

他突然想起了一件事，那還是九十年代，他自學(xué)取得了高級(jí)會(huì)計(jì)師的資格證，用雙語(yǔ)培訓(xùn)了許多基層的會(huì)計(jì)員，得到了國(guó)家民政部和財(cái)政部的表彰，成了市里的模范典型人物，當(dāng)時(shí)，自治區(qū)財(cái)政廳要調(diào)他過(guò)去，他都沒(méi)有去。他害怕當(dāng)官，怕喝酒，怕官場(chǎng)上沒(méi)完沒(méi)了的應(yīng)酬，怕……想想如果他去了財(cái)政廳，現(xiàn)在還會(huì)這樣作難嗎？樓房早就分了，而且是大面積的，還用得著再集資房，用得著為裝修發(fā)愁嗎？但是，他沒(méi)有去一點(diǎn)兒也不后悔。

“或許老伴的日子沒(méi)幾年了，他作為男人，咋樣都得讓她享幾天福，兒女們還是靠不上啊！”

他把裝修房子的決定同老伴一說(shuō)，她有些不相信似的：“拿啥裝修呢？丫頭們?yōu)榱私o咱集資房子，一個(gè)個(gè)都緊巴巴的，現(xiàn)在還能對(duì)他們張得開(kāi)口？”

“咋樣都得裝修！如果拆遷的話(huà)，很快我們就連個(gè)住的地方也沒(méi)有了！”

種畜禽質(zhì)量是農(nóng)民增收乃至社會(huì)穩(wěn)定的基礎(chǔ)?！斗N畜禽生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)許可證》的發(fā)放是依法經(jīng)過(guò)嚴(yán)格論證，是從事種畜禽生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)活動(dòng)的企業(yè)所具備的最基本要求，但是對(duì)保護(hù)廣大農(nóng)民利益起著非常重要的作用。種畜禽生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)許可證審批制度，降低了不法分子以次充好利用不符合種用標(biāo)準(zhǔn)的種畜禽，更有甚者以其他畜禽品種、配套系冒充所銷(xiāo)售的種畜禽品種、配套系、以低代別種畜禽冒充高代別種畜禽等行為影響生產(chǎn)性能損害農(nóng)民合法權(quán)益，并造成不良社會(huì)影響，危害社會(huì)穩(wěn)定。

“你想跟他們姑姑和阿爸借？能借出來(lái)才怪呢！”

“不借，跟誰(shuí)都不借！”

“你想跟二丫頭借？反正我是張不開(kāi)這個(gè)口。她若是個(gè)有心人，聽(tīng)到風(fēng)聲也就把錢(qián)送來(lái)了，我們借了又不是不還嘛！”

他沒(méi)有言語(yǔ)，聽(tīng)得出，她有意向二丫頭借，但卻張不開(kāi)口，這真是悲哀，在錢(qián)的面前，父母與兒女都變得生分了。

“二丫頭拿的手機(jī)都是個(gè)二手的，她越有錢(qián)越舍不得花了！”老伴顯得有些失落，自言自語(yǔ)，臉色也灰灰的。他想起她年輕時(shí)的美麗的神采來(lái)，心里感嘆：真是歲月不饒人?。?/p>

“唉，世事嘛，哪有十全十美的呢，各人有各人的命呢，這都是胡大的安排嘛！”每每想起兒女們的家事與遭遇，他就這樣安慰自己?！按_實(shí)，再不能再給娃娃們添負(fù)擔(dān)了。”

5

“為了給老伴做這么一件事，就算是砸鍋賣(mài)鐵借高利貸，也要裝修！”他心里想。

有一陣子，他覺(jué)得他的這個(gè)決定是錯(cuò)誤的，與教門(mén)上所講的一些道理是相違背的?！豆盘m經(jīng)》上講：人們應(yīng)當(dāng)吃，應(yīng)當(dāng)喝，但不要過(guò)分，真主不喜歡過(guò)分的人。而且還說(shuō)不能揮霍，說(shuō)揮霍者是惡魔的朋友。穆罕默德圣人也說(shuō)過(guò)，浪費(fèi)是犯禁的，說(shuō)一個(gè)人的食品夠兩個(gè)人吃，兩個(gè)人的食品夠三個(gè)人吃，三個(gè)人的食品夠四個(gè)人吃。他是深知這些道理的，雖然他們兩個(gè)人生活上夠清苦的了，不應(yīng)該看重這些表面上虛榮的東西，應(yīng)該把心思與精力放在教門(mén)上，多上拱北，多做禮拜，尤其是對(duì)下一代多操些心，讓丫頭兒子們以及孫子們都在教門(mén)上上點(diǎn)心。想到丫頭兒子們的教門(mén)問(wèn)題，他的心就更煩了，突然覺(jué)得自己像犯了大罪一樣。丫頭女婿們中，只有老大兩口子有些教門(mén)知識(shí)，經(jīng)常做禮拜。其他的對(duì)教門(mén)一個(gè)比一個(gè)淡漠，甚至有的連基本的常識(shí)也沒(méi)有了，嘴上就剩一個(gè)賽倆目（問(wèn)候語(yǔ)）了，連洗個(gè)大小凈都很困難，更別說(shuō)念一兩個(gè)索勒（經(jīng)文）。

“娃娃們整天活得糊里糊涂的，也不知道害怕了么？！”

他不明白，這世道變得竟這么快，難道他們這一代連同教門(mén)社會(huì)都不需要了嗎？都變得無(wú)用了嗎？他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地開(kāi)家庭會(huì)議，講瓦爾茲（宗教知識(shí)），講教門(mén)的重要性，可丫頭女婿們都不愿意聽(tīng)，有些一聽(tīng)就打瞌睡，有些聽(tīng)著聽(tīng)著就不耐煩了，明顯看得出臉上的不悅來(lái)，有些聽(tīng)得糊里糊涂的，啥也聽(tīng)不懂。這讓他很是生氣，很是失落，甚至有種一敗涂地的感覺(jué)。他覺(jué)得自己確實(shí)有了罪，他在盡一切努力為兒女們贖罪。每次到拱北上，他總要帶回來(lái)一些書(shū)籍給丫頭兒子們，帶一些好的口喚回來(lái)，什么時(shí)候接都哇（祈求）都不忘替丫頭兒女們祈禱平安、求主饒恕。

“是的，罪過(guò)的根源在我這兒呀，是我沒(méi)有認(rèn)真地要求娃娃們嘛，從小沒(méi)有抓教門(mén)，只是一門(mén)心思供他們上學(xué)了嘛！”

他當(dāng)時(shí)就覺(jué)得先改變貧困的命運(yùn)最重要，要改變命運(yùn)就得有知識(shí)，有文化，不學(xué)文化是不行的，可現(xiàn)在娃娃們是有文化了，比起農(nóng)村的一些親戚，日子也確實(shí)過(guò)得好多了，可是一比教門(mén)，他就感到顏面無(wú)光，就臊得抬不起頭。

想想，為了集資房子他借了兒女們那么多的錢(qián)，拿人家的手短，吃人家的口短，現(xiàn)在他似乎連教育兒女們的資格都沒(méi)有了，他突然覺(jué)得悲哀。如果是五六個(gè)兒子呢？不隔著女婿這一層關(guān)系，他還會(huì)有這樣的想法嗎？是什么東西一下子讓骨肉親情變得生分了起來(lái)，連父母與兒女之間也變成了合同關(guān)系？這讓他無(wú)法接受，都說(shuō)生兒生女一個(gè)樣，現(xiàn)在看到底還是不一樣。都說(shuō)生得多不如生得好，看來(lái)這才是對(duì)的，生那么多有什么用？反過(guò)來(lái)，不知娃娃們是咋想這些事的，說(shuō)句不中聽(tīng)的，他們是喝風(fēng)長(zhǎng)大的嗎？她們的心里頭有沒(méi)有養(yǎng)育之恩這幾個(gè)字呢？

他確實(shí)沒(méi)有給任何人張這個(gè)口，他也覺(jué)得張不開(kāi)口了。跟丫頭兒子們借錢(qián)，女婿們是如何看他們的呢？他有時(shí)覺(jué)得自己很可憐，好不容易把娃娃們拉扯大，自己卻變成了叫花子一樣。人咋能活成這樣呢！他想到自己工資卡上還有點(diǎn)錢(qián)，就去找了裝修公司。四女婿操心地問(wèn)過(guò)這件事，也察看了房子的布局后，找了一些裝修的圖片參照著，商量了商量。他也聽(tīng)取了些四女婿的意見(jiàn)。但四女婿沒(méi)有提裝修費(fèi)用的事，大概認(rèn)為他從二丫頭或其他親戚家借上了錢(qián)，實(shí)際上他給誰(shuí)都沒(méi)有張這個(gè)口，他確實(shí)張不開(kāi)口。雖然他還有一套平房等著拆遷，但他不愿把自己的老臉丟了，他甚至愿意跟陌生人借錢(qián)也不愿意向丫頭兒子們伸手了。他覺(jué)得自己的這個(gè)心理好怪，有些難以理解，但這確實(shí)是他的真實(shí)想法。

老伴見(jiàn)他簽了裝修合同，就以為錢(qián)的事情解決了，也可能是她高興糊涂了，沒(méi)有想到這一層，因?yàn)閹资陙?lái)，她從來(lái)不操心錢(qián)的事。

“我要木地板，瓷磚拖得煩煩的了！”

“好，咱們就鋪木地板！”

“我要貼壁紙，壁紙好！”

“好，咱不用涂料，貼壁紙環(huán)保！”

“得買(mǎi)一個(gè)抽油煙機(jī)，這么多年我們家都沒(méi)用過(guò)抽油煙機(jī)，嗆得我老咳嗽！”

“買(mǎi)，買(mǎi)！”

他心里想，只要她喜歡，就按她的想法辦。他要想盡一切辦法，努力把房子裝修得漂漂亮亮的，他覺(jué)得，余下的日子，除了教門(mén)外，最大的事就是讓老伴住上新房子，享受幾天。辛苦一輩子了，這是應(yīng)該的嘛，他這樣做都有些晚了！除了他，她還能指望誰(shuí)呢，誰(shuí)又能指望得上呢！

這時(shí)，溫?zé)峒儍舻乃^續(xù)往下流，馬實(shí)言老人止住了自己的思緒，開(kāi)始舉意：

“主??！……”