謝枚瓊

春節(jié)的正月初三，天氣晴朗得如陽春三月，母親對(duì)我們說，今天回老家去吧，看這天極好的。父母親從鄉(xiāng)下搬進(jìn)縣城隨我生活已有十八個(gè)年頭了，每年在正月里一家大小必回老家去，一則給鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的拜年，老老少少聚一塊樂和樂和，二則去祖墳上給先人們上炷香，祭奠一番。這已是我家堅(jiān)持了十八年的傳統(tǒng)了。

每次回老家，第一個(gè)走出屋子到對(duì)面村道上迎接我們的，一定是叔叔。父親七兄妹中最小的兄弟，也是我唯一的叔叔。他一臉的微笑。這是叔叔標(biāo)志性的笑容，平時(shí)和鄰居第舍打交道時(shí)他就總是那樣微笑著的。他快步迎向我們，微笑著打過招呼，就開始搬我們帶回去的大包小包。有時(shí)東西多了，他會(huì)干脆挑一副籮筐來。叔叔力氣大，搬這些東西自不在話下。

今年回家，車子可以直接開到老家的屋前，不需叔叔再跑到對(duì)面路上來搬東搬西了。但我卻再也沒有見到那個(gè)熟悉的身影，再也看不到那溫厚的微笑，再也聽不到叔叔和我們一一招呼的問詢了。而我呢，亦再也不必第一時(shí)間給叔叔遞上一根煙了。此時(shí)此際，我的心里分外沉重，如以往回家時(shí)的那種欣然蕩然無存。

去歲的11月22日早上，叔叔已經(jīng)永遠(yuǎn)地辭別了人世。人生無常，物是人非。今七十又三天矣。

時(shí)間溯回到2013年4月初的一個(gè)清晨。

放在床頭的手機(jī)驟然把我從睡夢(mèng)中驚醒，我睜開惺忪的眼睛，窗外熹微。電話是堂兄打來的，他在我工作的同一座城市經(jīng)營一家賣水果的小店。堂兄甫一開言，我便從他沉重的語氣中感覺到不妙，霎那間腦子里一激凌，睡意頓無，一翻身坐起，聽到堂兄告訴我，叔叔病重，昨天深夜已從老家鄉(xiāng)下送進(jìn)了城里的人民醫(yī)院，他正準(zhǔn)備趕過去，問我是否一起走。而我無奈，因上午的公務(wù)昨天早已安排了，分身無術(shù)。心，卻飛到了叔叔身邊。

父親七個(gè)兄弟姊妹中，早些年去了三伯，健在的六個(gè)里面叔叔最小，虛歲不過五十七。我一上午都處在忐忑中，聽堂兄說還在檢查之中，便只有干等著結(jié)果了，心里祈禱叔叔平安，平安，平安。十點(diǎn)半還沒消息，我坐不住了，便撥小妹電話，叔叔只有兩個(gè)女兒，她是老滿。說一直在排隊(duì)，等著做核磁共振，人多，只怕要排到下午去了。我立即撥打電話找醫(yī)院的朋友周旋。我自然知道病人或他們的家屬等待檢查的那份焦急，讓叔叔插隊(duì)先做檢查，肯定會(huì)遭人白眼，但我現(xiàn)在顧不及了。十一點(diǎn)多總算做完了。下午不過兩點(diǎn)吧，結(jié)果出來了：在叔叔的肺部和腦部均發(fā)現(xiàn)了腫瘤。令人膽戰(zhàn)心驚的結(jié)果。而且憑醫(yī)師的臨床判斷，叔叔已是肺癌晚期，他腦子里的腫瘤，應(yīng)是肺癌轉(zhuǎn)移的表征。癌癥，一個(gè)讓人談之色變的字眼，難道真的就那么不聲不響地侵入了叔叔的肌體嗎？難道它張開了血盆大口正在吞噬叔叔的生命嗎？

第二天中午，我驅(qū)車直奔百里外的醫(yī)院，來到叔叔病床前。清明那天我曾回老家一趟，臨走時(shí)叔叔才回來打了個(gè)照面，叔叔比那時(shí)更加黑、更加瘦了。他一見著我，便說，這下不得了了，一只手動(dòng)不得，要是廢了，又怎么做事啊。他以為自己是中風(fēng)，發(fā)病時(shí)右手不停地抖動(dòng)，右腳也失去了控制，不聽使喚。我鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)奪眶而出，但還是強(qiáng)裝微笑，輕聲地安慰他，沒事呢，過一段時(shí)間就恢復(fù)了，好了就可以做事了。他又自顧自地念叨著，正是要耕田的時(shí)候了，前日牽了牛要下田，就覺得暈頭轉(zhuǎn)向，這手腳要是動(dòng)彈不得，以后麻煩就大了，田也犁不得，擔(dān)也挑不得，廢人了。

在叔叔的詞典里沒有“天道酬勤”、“一分耕耘一分收獲”之類語匯，常掛在他嘴邊的一句話就是“要做了才會(huì)有”。所以他一直都在不停地勞作著，仿佛永遠(yuǎn)處在勞動(dòng)進(jìn)行時(shí)，這就是他的生活狀態(tài)，也是他活著的一個(gè)有力證明。如果他不能勞動(dòng)了，我不敢想像叔叔會(huì)是什么樣子。

從我曉事時(shí)起，叔叔忙碌的身影就一直我記憶中晃蕩著。那時(shí)候我的父親在離家四五十里外的學(xué)校工作，家里的農(nóng)活全都?jí)涸谀赣H的肩上，而許多重體力的活就離不了叔叔，如碾米、挑水、雙搶、田里的犁耙工夫等等。記得我上初中時(shí)在距離家有十里遠(yuǎn)的公社中學(xué)，學(xué)校旁邊就是公社糧站，其時(shí)送公糧就要送到這里來，我家送公糧的任務(wù)自然就落在叔叔身上。因怕上學(xué)遲到，我和叔叔得大清早就出發(fā)，二百斤的稻谷用麻袋裝好，碼在獨(dú)輪推車上，叔叔像肩負(fù)重軛的牛，在后面推車，我則背著書包，扯一根繩索在前面拉。我大體不過是象征性的拉車，要是遇上上坡，叔叔實(shí)在難以推上去了，我才咬緊牙關(guān)使上自己最大的力氣，盡管那份力量對(duì)于一道陡坡，對(duì)于那一輛沉沉的推車而言，肯定是微之又薄的。路是那種土坷拉碎石子的路面，高低不平，車子一路發(fā)出沉重的吱呀吱呀的叫喚聲，好像是被稻谷壓得骨子里都疼痛了。叔叔躬著背，吭哧吭哧地喘著粗氣，但腳步卻絲毫也沒有慢下來。推獨(dú)輪車光有一身力氣不夠，算得上是一門技術(shù)活，要掌握好車子的平衡，否則一不小心就翻車了，在坎坎坷坷的路上推車更是不易的事。叔叔滿頭大汗，他得不時(shí)地騰出一只手來甩一把汗珠子，哪邊肩膀被車扁擔(dān)壓得腫痛了，他會(huì)在行走中換肩，路面再怎么樣坑坑洼洼，他也能把穩(wěn)車把子。我走著走著上氣不接下氣了，就說，歇下腳吧。叔叔不肯，他有他的道理，一放下肩，人就松垮了，半天才能緩過勁來，反而耽擱工夫。

叔叔個(gè)子高，該有一米七五吧，瘦削，然而結(jié)實(shí)，做起活來一點(diǎn)也不吝嗇力氣，用鄰居第舍們的話說就是“不曉得裝奸”。在鄉(xiāng)下，叔叔這樣的人自然是典型的農(nóng)家漢子，舍得吃苦，田里土里，樣樣農(nóng)活拿得起，放得下，做得讓人挑不出毛病來。

叔叔總是閑不住，一有空閑，他就去水塘里或者河港子里撈魚蝦。讓我覺得兒時(shí)的記憶中頗有些情趣的事便是他帶我去“照泥鰍”。我曾在一篇短文里有過較為詳細(xì)的記述，是這樣寫的：

那是開春時(shí)節(jié)。犁翻過了，耙松過了，田里頭原來覆蓋的厚厚的紫云英被徹底地壓到了泥土下面，它們將很快漚爛掉，使水田變得愈加肥沃。平整過的田里貯著一層約四五公分深的淺淺的水，水平如鏡，一眼就看得透底。

這個(gè)時(shí)候的晚上，田疇間便游動(dòng)著數(shù)點(diǎn)漁火，那是人們“照泥鰍”來了。泥鰍其時(shí)最喜鉆出泥巴，靜靜地，幾乎一動(dòng)不動(dòng)地匍伏在田里，像安靜地守候著什么，甚至漁火的光芒完完全全地罩住了它們的周遭，也絲毫不為所動(dòng)，渾然不覺危險(xiǎn)的降臨。

叔叔稱得上“照泥鰍”的行家里手，小時(shí)候，我最愛跟屁蟲似的背著個(gè)魚簍子和他去“出征”。叔叔用長(zhǎng)竹竿挑著一盞漁燈。說是燈，不過是叔叔自制的。很簡(jiǎn)陋的燈具，在裝罐頭用的矮肚子玻璃瓶里灌上些煤油，瓶蓋上鉆個(gè)小孔，插入以幾根麻絲捻成的燈蕊就行了，再以手臂長(zhǎng)的細(xì)繩子把燈系緊在長(zhǎng)竹竿上挑著，便于遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近高高低低的照著方便，所以人們也叫做“照泥鰍”。至于捉泥鰍用的工具，則恐怕是鄉(xiāng)下人獨(dú)特的發(fā)明了，鄉(xiāng)話謂之“泥鰍撰（音）”，細(xì)長(zhǎng)而小巧的圓錐體，前面卻分開成尖尖的“丫”字形，鐵器，長(zhǎng)木柄。俟看準(zhǔn)了，猛地朝泥鰍的腰身扎下去，揚(yáng)起來，便叉住了活蹦亂跳的小家伙。叔叔腳輕眼尖，動(dòng)作干凈利落，絕不拖泥帶水的，盡管泥鰍鬼精的鬼精的，稍有響動(dòng)即飛快遁泥隱匿，但在叔叔手下十之八九難逃。且扎下去的力度拿捏得恰到好處，因力過猛了，鋒利的鐵“丫”會(huì)將“俘虜”叉成身首兩分，力輕了，滑溜溜的泥鰍則一溜煙逃逸了。我那時(shí)樂此不疲地跟叔去“照泥鰍”，更主要的一個(gè)原因，則是可以一飽口福，解解饞癮，泥鰍肉美味鮮，炒、煎、炸皆可。母親最拿手的便是做 “泥鰍鉆豆腐”，將清水溯養(yǎng)過三五天的泥鰍，和鮮嫩嫩的豆腐一塊放入鍋里文火燉，隨著溫度升高，泥鰍們扛不住了，紛紛鉆入豆腐塊里，清楚地聽得見鍋里面撲撲騰騰著好不熱鬧，再慢慢地，慢慢地聽不見泥鰍亂竄亂跳的聲響了，只有湯開了的“咕嘟咕嘟”吐著氣泡的聲音，這時(shí)加入蒜香之類調(diào)料，即可。那湯汁燉得稠濃稠濃，聞著都讓人直流口水。

手腳麻利的叔叔現(xiàn)在歪躺在病床上，他無精打采的樣子與以往判若兩人。面對(duì)我，他的右手試圖要用力攥成一個(gè)拳頭，向我展示一下他曾經(jīng)的強(qiáng)壯一樣，但他顯然有心無力了，那條曾那么孔武有力的臂膀，如今根本不聽他的指揮。叔叔的額頭上沁出了一層細(xì)細(xì)密密的汗珠子。我看得出他內(nèi)心的苦痛。他的情緒低落，仿佛突然從懸崖峭壁上跌落到了一個(gè)深不可測(cè)的黑潭底。

我年已古稀的老父親整天整天地坐著發(fā)呆，一提起叔叔，他的眼睛里就盈滿淚水。手足情深啊，我不知道用什么話才好去安慰父親。我的祖父母一世勤勞，沒有留下什么物質(zhì)財(cái)富給后人，但他們樸實(shí)立世、與人為善的秉性卻讓子孫后代耳濡目染，兄弟姐妹妯娌間和睦相處，其樂融融的氛圍總在這個(gè)三十多口的大家庭里洋溢著。我干脆在父親面前一字不提，我知道，以父親的稟性，也不是我?guī)拙湓捑湍軇裎康昧怂?。他?jiǎn)直就是到世上來受罪的，沒過上一天舒服日子。說這話時(shí)，父親的眼眶紅紅的。

父親說的真是一點(diǎn)也沒夸大其詞。叔叔降生在缺衣少食的上世紀(jì)五十年代中期，祖母以43歲的高齡生下他，七八歲時(shí)他得了腦膜炎。時(shí)鎮(zhèn)上醫(yī)院郭院長(zhǎng)因?yàn)槭芘废路艁淼酱迳?，得到善良的祖父明里暗里的不少關(guān)照，郭院長(zhǎng)見叔叔得病，用土法子才將叔叔救活。那時(shí)候腦膜炎不知道奪去了多少人的生命，或者又讓多少人變成了癡呆。據(jù)說土法子是以大糞為藥引，往叔叔口里灌。郭院長(zhǎng)親自守護(hù)三天四晚，總算將命在旦夕的叔叔從閻王老子那搶回來了。這是遠(yuǎn)的事了。近的說呢，五年里，叔叔受了四次傷，一次是建筑工地上被紅磚砸斷了一個(gè)腳趾，二次是做工的回家路上騎車摔斷了一條腿，三次是面顱骨折，四次是腰椎受傷。

我對(duì)他面顱骨折的那次記得很清楚，就是前年春上的事。那天傍晚時(shí)，他從一處建筑工地上散工騎摩托車在回家的路上摔傷的。許是一天的勞累讓他歸心似箭，許是現(xiàn)在鄉(xiāng)村新建的水泥路變得寬了、平坦了，讓他有些大意，反正意外突然發(fā)生了。在一處下坡路上，一頭牛犢突然從小路上懵懵懂懂地蹦出來橫在面前，叔叔遽驚之下，手腳并用急剎車，巨大的慣性使他整個(gè)身子即刻飛起來，一直飛過了那頭小牛，以臉搶地，重重地摔倒了。盡管這牛犢不是叔叔自家養(yǎng)的，但我理解一個(gè)農(nóng)人對(duì)于一頭牛犢的感情，它簡(jiǎn)直可以視為農(nóng)家的孩子。叔叔沒有將危險(xiǎn)撞向小牛，而是全然不顧地將自己那一把并不年輕的身子骨從摩托車上飛甩而出。這一摔雖沒有要了他的老命，可也摔得不輕，他的手腳擦傷數(shù)處，右邊臉更是慘，顴骨在硬硬的水泥地上生生地摔斷了。騎了不到一年的九成新的摩托車亦摔入路邊水溝，“斷骨傷筋”了，而牛犢則安然無恙，毫發(fā)無損。

接二連三的苦難總是降臨到他的身上，連續(xù)不斷地折磨著他，而這次則干脆是致命的癌癥。你說說，他不是來人間遭災(zāi)受難的，又是來干什么呢？母親特地去云門寺找本地頗負(fù)盛名的楊瞎子為叔叔算命，楊瞎子毫不隱晦地說，這個(gè)人的運(yùn)程啊，過了五十七才好走。叔叔還有大半年才滿五十七歲，五十七，難道真是叔叔生命中一道難以逾越的坎嗎？難道果真要被算命的楊瞎子不幸言中嗎？

我很有些心不甘，說來說去還是接受不了這一降臨于叔叔身上的殘酷無情的現(xiàn)實(shí)。除了焦急，除了暗地里流淚，老實(shí)巴交的嬸子和兩個(gè)堂妹一臉無助。我此時(shí)對(duì)縣城醫(yī)院的診治水平產(chǎn)生了懷疑，盡管我知道這是當(dāng)?shù)刈詈玫尼t(yī)院。我寧愿相信醫(yī)生的臨床診斷出現(xiàn)了失誤，希望他們犯了經(jīng)驗(yàn)主義或者教條主義的錯(cuò)誤。我悄悄地找人打聽關(guān)于癌癥確診的檢查方式，并在網(wǎng)上反復(fù)搜尋，得知活檢才是唯一的“金標(biāo)準(zhǔn)”，但小妹則聽說做活檢可能加速癌細(xì)胞的擴(kuò)散，因此而猶豫不決。我心里隱隱有了些對(duì)于小妹的不快，在電話里有些急了，大聲地對(duì)她說，爹是你的爹，畢竟只能由你們作主，我只能建議。我內(nèi)心里，叔侄關(guān)系其實(shí)早已不亞于父子之情了。小妹肯定聽出了我的不滿，她囁嚅著說，我也不知道怎么才好了。我回答她，依我的想法，即便是死了，也得死個(gè)明白啊。

活檢到底是做了，三天后，醫(yī)院的結(jié)果卻沒有任何讓我們意外的驚喜，還是肺癌晚期，且已腦轉(zhuǎn)移。我接了活檢結(jié)論，帶上核磁共振的片子，托在省城的表叔去找大醫(yī)院的專家看看。我說明兩個(gè)意圖，一來還是希望權(quán)威確診，二來征求下一步的治療意見。

意見很快就反饋過來了，沒有一點(diǎn)意外。此時(shí)，我覺得自己已經(jīng)淡定了許多，我知道叔叔的命運(yùn)天已注定，任何祈求奇跡出現(xiàn)的企圖都是蒼白的肥皂泡。當(dāng)肥皂泡接二連三地破滅，現(xiàn)在要面對(duì)的就是如何選擇叔叔的治療方案。其實(shí)也沒什么更好的方式，無非是放棄治療與進(jìn)行保守治療。人財(cái)兩空的結(jié)局，似乎即是必然結(jié)果。我細(xì)致地咨詢了人民醫(yī)院腫瘤科的主任，他搖著頭說，經(jīng)濟(jì)狀況好的話就做做放、化療吧，至少能減輕一些痛苦，提高病者的生活質(zhì)量。我聽了半晌無語。叔叔家經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)原本就談不上好與不好，他一直在為溫飽忙活，盡管叔叔是那么辛苦，起早貪黑的。

從老家來探望叔叔的親朋戚友也一個(gè)個(gè)搖頭嘆息，他們談起村子里某某得了同樣的病，最后是嚎叫著活活痛死的，聽得我膽戰(zhàn)心驚。我想，無論如何，也不能讓叔叔那樣痛苦地走完他最后的人生。

于是，開始了對(duì)叔叔的保守治療。

先是進(jìn)行放療，針對(duì)腦子里面的腫瘤，然后再進(jìn)行化療，控制肺部的病灶。而對(duì)叔叔則予以保密。說是保密，其實(shí)只不過是不和他直接捅破那層薄薄的窗紙而已。叔叔心里面肯定已是明白不過了。從他接受放療開始，他已經(jīng)清楚地知道了自己的病的嚴(yán)重性，只是他也不說破罷了。他順從地接受醫(yī)生的安排。我知道，他自己其實(shí)比任何人更期待著奇跡的發(fā)生。他和我說，看看家里剛剛要好過了，如今做工賺錢也多了，一天能賺百五六十塊，偏偏身體又不行了。我只能安慰著，沒事的，沒事的，現(xiàn)在醫(yī)術(shù)高明得很，很快就好了。

母親每天為他準(zhǔn)備好可口的飯菜，蒸的、炒的、燉的，輪番變著花樣。治療與營養(yǎng)一同跟上去了，一個(gè)療程過去，叔叔的病情得到了很好的控制，臉色紅潤起來了，而且能下床走動(dòng)，慢慢地，他活動(dòng)自如。我一到周五就回去看他，見他一天天地好起來，就笑著和他說，好人有好報(bào)呢，你是好人，老天爺也會(huì)保佑你的。他聽了，臉上露出憨厚的微笑，伸出手來孩子似的撓撓頭。

他便要求出院了，說老住在這里花錢，說回去慢慢恢復(fù)，說家里面好多事給耽誤了。理由很多。我們就一一給他解答：錢的事不要你操心，既然來了就徹底治好，人好了，不怕賺錢不到，否則又要來的話更費(fèi)錢；家里田里土里的活，鄰居們都幫著做完了，平時(shí)你幫了別人那么多，現(xiàn)在他們都搶著來幫你做哩。他勉強(qiáng)又住了兩天，仍然堅(jiān)持出院。在征得醫(yī)師同意下，他結(jié)束了第一個(gè)療程的治療回家了。

醫(yī)師告訴我，叔叔的病情只是暫時(shí)性的緩解，下一次再復(fù)發(fā)后，將更為嚴(yán)重，甚至是致命的。

從回家后休養(yǎng)到叔叔生命的最后的期間里，他還三次回到醫(yī)院復(fù)查，不言而喻的是，情況一次比一次嚴(yán)重。腫瘤科的主任坦率地告訴我，放、化療之類手段已毫無用處，他向我推薦一種印度產(chǎn)的走私的藥品，他簡(jiǎn)單地說明，這是在印度仿冒生產(chǎn)的醫(yī)藥品，但與正宗的相比兩者效果差不多，然而在國內(nèi)只有民間的渠道才能買得到。我毫不遲疑就聯(lián)系上了供貨方。我不敢奢求這種雖然是仿造但價(jià)格不菲的藥物能挽救叔叔的生命，我只希望它能盡可能地減少叔叔的痛苦。我的腦海里一直在回響著老家村子里那個(gè)病人臨死前凄慘的哀嚎。我不敢想像叔叔也會(huì)用那么一種方式告別他多災(zāi)多難的人生，我當(dāng)然更祈求他在一種相對(duì)平靜的狀態(tài)中默默走完他短暫的時(shí)乖運(yùn)蹇的旅程。

閑不住的叔叔這一下徹底閑下來了?？吹酱遄永锏臐h子們忙進(jìn)忙出的身影，他的心里該有多么大的落寞啊，但他絲毫也沒有表達(dá)出他的痛苦來，他不想加劇親人們的煎熬。這應(yīng)該說是他一生當(dāng)中最輕閑的一段時(shí)光了，盡管是屬于他在人世間的倒計(jì)時(shí)。他每天到隔壁大伯家玩玩紙牌，他紙牌打得好，以前卻從沒有靜下心來玩玩。平時(shí)的他就像一個(gè)停不下來的陀螺，每天天擦亮就起床，忙一陣家里的活，匆匆忙忙扒上幾口飯就趕緊去打工，他干的都是體力活，到建筑工地上挑磚頭、拌泥漿。他做工不舍力氣，是以方圓十里的都喜歡喊他去做事。他往往傍晚時(shí)才摸黑回家，還得去自家田土里忙上一陣。碰上惡劣天氣不能出工，他也閑不住，帶上自制的漁具去河港水塘里撈些細(xì)魚蝦米，讓嬸子做成金黃金黃香噴噴的火焙魚，捎到城里給我們享用。如此單調(diào)繁重的勞作，日復(fù)一日，年復(fù)一年，他就是一架運(yùn)轉(zhuǎn)不停的機(jī)器，可就算是機(jī)器終究也有磨損到轉(zhuǎn)動(dòng)不了的時(shí)候，現(xiàn)在，叔叔這架機(jī)器面臨著轟然倒塌的境地了。

我隔三差五給他打電話，慢慢地感覺到了他的每況愈下。雖說他總是說還好哩，還好哩，但聲音已經(jīng)嘶啞，說話中氣不足，氣喘難平，甚至可說是艱難了。后來聽嬸子說，他晚上基本上睡不踏實(shí)了，印度藥品的作用一定程度上緩解了他的劇痛，但對(duì)于一個(gè)被可惡的癌細(xì)胞侵蝕了的生命機(jī)體而言，那根本就是無濟(jì)于事的。

在叔叔將滿五十七歲生日還有半個(gè)月的時(shí)候，父母和我、以及在外面的幾個(gè)堂兄姐弟約定，這一天都回去陪叔叔過生。我們都清楚，這是叔叔在世最后的生日了。我在心里暗暗祈禱上蒼大發(fā)悲憫慈心，讓叔叔風(fēng)中殘燭的生命能燃燒到那一天。其時(shí)，令叔叔寬慰的是，他放不下的一樁心事，他的滿女兒的終身大事也有了著落，并特地定在他生日之前的那天按鄉(xiāng)里風(fēng)俗訂親。他給我父母親——他最敬重的兄嫂打電話請(qǐng)他們一定要提早兩天回去。從叔叔喑啞的嗓音里聽得出他很高興。雙喜臨門的日子越來越近了，叔叔卻轟然一聲倒下，如第一次患病的癥狀，神智卻是清醒的。嬸子問他要不要送醫(yī)院，他艱難地點(diǎn)點(diǎn)頭。而他上次離開醫(yī)院時(shí)我曾勸他多住幾天，他搖搖頭說，再也不來了，沒用的。一語成讖啊，他從此真的不用進(jìn)醫(yī)院了，也再不必受那些苦難的折磨了，哪怕他心里還有諸般放不下的牽掛。

2013年11月22日早上8點(diǎn)，叔叔走完了他命途多舛的人生。這一天，離他來到世上的那個(gè)誕辰只不過區(qū)區(qū)四天，可向來堅(jiān)韌，從來不肯輕言放棄的他，已是實(shí)在堅(jiān)持不下去了。這一天，是二十四節(jié)氣中的小雪，天上沒有飄灑的雪花，我的心空里卻紛紛揚(yáng)揚(yáng)著大片大片的雪花朵。

我趕回到叔叔身邊時(shí)，他已被裝殮一新，新衣服，新鞋帽，一臉安詳。我淚流滿面握住他的手，分明已感覺到他離我越來越遠(yuǎn)。父親在旁邊淚如雨下，我聽見他對(duì)叔叔說，這下好了，你的苦受盡了，你再也不受苦了。我相信叔叔聽得見他一奶同胞的兄長(zhǎng)的悲痛之言，他嘴角那絲標(biāo)志性的微笑似乎猶隱約可見。

叔叔下葬的日子也特地選擇他生日的那一天。一大清早，母親就細(xì)致地準(zhǔn)備好了祭祀的三牲，叔叔生前愛喝酒，三杯水酒也擺在了叔叔的靈柩前。母親說，老弟啊，你喜歡吃嫂子做的菜，你就大口吃，大口喝吧。遺照上的叔叔依然一臉微笑，靜靜地注視著長(zhǎng)跪在他靈前，為他祝壽的親人。這一種祝賀的方式真是誰也沒有想得到的，沒有歡聲，沒有笑語，有的只是慟哭，只有淚水。

多少次在苦難中叔叔挺過來了，卻在病魔面前倒下了，命運(yùn)之神面前，誰也無力回天。屋前那棵叔叔親手栽植的，長(zhǎng)得茂盛粗壯的水桐樹上一片片金黃的落葉，寧靜而安詳?shù)佤嫒伙h落。

進(jìn)得屋來收拾停當(dāng)，稍事休息，我們一家老少便帶上鞭炮祭祀品直奔后山的祖墳。往年總是叔叔統(tǒng)統(tǒng)替我們掮著那些物什，一馬當(dāng)先地在前面開路。

那片荒蕪的坡地上新添了一座墳塋，正是叔叔的棲身之所。