王梅菊
(隴南師專繼續(xù)教育中心 中文系,甘肅 隴南 746000)
從《復活》解析托爾斯泰的宗教思想
王梅菊
(隴南師專繼續(xù)教育中心 中文系,甘肅 隴南 746000)
托爾斯泰的宗教思想是復雜矛盾的。宗教對于托爾斯泰十分重要,他所取得的輝煌成就與他的宗教思想有著十分密切的關系,只有進行全方位、多角度的考察,才能真正了解他,才會有新的發(fā)現。托爾斯泰的宗教思想不同于基督教思想,但“托爾斯泰主義”受基督教思想影響很大,在其一系列觀點中都可以找到宗教意識滲透的明顯痕跡。1899年完成的《復活》是托爾斯泰的最后一部長篇小說,也是作者一生思想和藝術探索的總結,它比較明顯地體現了“托爾斯泰主義”思想,其獨特的宗教意識最顯著。
列夫·托爾斯泰 《復活》 托爾斯泰主義 宗教思想
在俄國文學史和思想史上,列夫·托爾斯泰都有其獨特的地位。他以文學創(chuàng)作為手段,表達對俄國歷史的思考、對現狀的批判、對未來的探索,并形成了一套獨特的思想體系。這套思想體系希望社會能以“博愛”為基礎,“不以暴力抗惡”,進而進行“道德自我完善”——這就是所謂“托爾斯泰主義”。這一思想在他的許多作品中都有體現,作為一個有著強烈社會責任感的文學家,托爾斯泰始終把思想探索置于最高的地位。托爾斯泰的一生是艱難探索的一生,時代的局限使他不由自主地在相當程度上把自己的思想納入了宗教的軌道。因此,托爾斯泰的思想探索很大程度上也就是他的宗教探索。對于這些,帶有思想總結性的最后一部小說《復活》體現得比較明顯。
1921年張聞天在《托爾斯泰的藝術觀》中指出托爾斯泰“拿宗教的知覺去評定藝術的價值”,這種宗教的知覺即為基督的知覺,“基督的知覺給一切人類情感以新方向”[1]。劉半農認定托爾斯泰的創(chuàng)作以“‘Where’s?love,there’s?God’(哪里有愛,哪里就有上帝)一說為歸宿”。托爾斯泰的世界觀明顯受到基督教文化的深刻影響,他的那些以“愛”為主題的人道主義思想源于基督教義。但托爾斯泰的宗教意識并不是獨立表現的,作者的“不以暴力抗惡”等主要思想是它的載體。在托爾斯泰的思想中,“愛”和“善”居于核心位置。其直接和經常的表現就是對被侮辱和損害的、沉默的大多數人的無限“同情心”。它進而發(fā)展成為原罪意識、懺悔意識、不以暴力抗惡、道德的自我完善等被人們稱為托爾斯泰主義的一整套完整的思想觀念。
博愛是基督教精神的一個重要組成部分,也是托爾斯泰主義的一個重要組成部分。在托爾斯泰的思想中,博愛是處在核心位置的。不僅要愛所有的人,還應當愛“仇敵”,甚至要幫助“他們”,一切為“他們”服務。作者在全書的最后一章,全力突出這些基督教教條,以便于和開頭引用的語錄呼應,將自己“愛”的哲學發(fā)揮到極致,上升到了幾乎絕對的地步。在作品中,作者讓主人公聶赫留朵夫努力對博愛進行實踐。為過去的罪孽,聶赫留朵夫請求瑪絲洛娃寬恕、要求結婚補償過失,為此上訴、告御狀、陪同流放等一系列行為都是聶赫留朵夫改“惡”從“善”的具體表現。在小說中,聶赫留朵夫除了為瑪絲洛娃忙碌以外,還為其他素不相識毫無利益聯系的刑事犯政治犯辛苦奔走。甚至他將繼承到的土地以不同的形式交到了農民的手中,力圖改變他們苦難的生活處境。作為一個地主貴族,是處于什么動機,把許多毫不相干的人、甚至對立階級當做自己的弟兄?這是什么精神?這是愛的精神,博愛的表現,這是善的覺醒,這是對基督精神的感召。宗教的力量竟可以這么改變人——基督教的教義,無論是對托爾斯泰本人還是他的代言人聶赫留朵夫,其影響都是不可低估的。在現實中,托爾斯泰努力地像聶赫留朵夫一樣實踐著。在晚年,他致力于“平民化”,放棄貴族特權和私有財產。
小說中男女主人公通過各自的“懺悔”和“寬恕”,均走向精神和道德的“復活”,使“人性”得以復歸,作者認為,既然人人心中都是有罪孽的,因此人是不能通過懲罰和報復別人來消滅惡,從而尋求自己內心的平靜和安寧的,人人都沒有這個權力。但是憤恨占據的人的內心而無法使其平靜,那么獲得安寧的另一個手段只能反其道而行,那就是“寬恕”。一旦寬恕別人,人就可以站在一個更高的層次上,盡可能面對一切不平等和不公正。在很多時候,寬恕是不能讓作惡的人醒悟,也不能真正消除惡,也許還可能讓作惡的人更加為所欲為,但至少,那些寬恕別人的人從此可以給世界帶來更多更無私的愛,可以挽留住人與人之間的理解和友愛。
聶赫留朵夫作為一個貴族地主,按“道理”所謂:沒有無緣無故的恨,也沒有無緣無故的愛,當然也不會有無緣無故的懺悔。滲透進他那一代貴族的基督教意識促使他們經常反省,以至于懺悔。所以,他的懺悔,他的良心發(fā)現,是宗教式的,不是無緣無故的。起初可能是一種宗教畏懼感,后來就發(fā)展成為一種人性的自我需要。聶赫留朵夫在洗刷“原罪”和“懺悔”歷史的過程中,由“舊人”變?yōu)椤靶氯恕?,由“獸性”的人發(fā)展到了“人性”的人,并逐步躍向“神性”。這種和自我過去決裂的人物絕非托爾斯泰杜撰,宗教意識在促使他們改變原來應有的立場方面是起了很大的作用的。
在長篇小說《復活》中,托爾斯泰把聶赫留朵夫作為自己的代言人,不斷就各種問題發(fā)表見解和看法。在陪同瑪絲洛娃流放的旅途中,聶赫留朵夫接觸到了西蒙松等 “革命者”。對于他們的“暴力傾向”,聶赫留朵夫(或者說托爾斯泰本人)予以充分理解。在道德上,對他們多數人欽佩和尊重,但對他們的“暴力革命”的觀點卻始終持不同態(tài)度。在為瑪絲洛娃上訴和陪同流放的過程中,可以說到處充斥著所謂的“惡”和丑陋。聶赫留朵夫竭力和各色人等各色“惡”周旋。在整個過程中,俄國現實社會的各個方面被揭露得體無完膚。但是,對改革這個社會,作者有自己的看法:“革命,不應當毀掉整個大廈,只應當把這個……古老大廈的內部住房換個方式分配一下罷了?!保?]540——顯然,這里提到的革命不包含暴力內容?!稄突睢分兴鑼懙氖澜缰?,惡和丑陋普遍存在并且造成了許多悲慘的后果。婦女的墮落,窮人的不幸,被迫的犯罪,自我懷疑與自我否定,等等。那么我們應該如何對待惡及造成惡的那些惡人呢?最直接的想法當然是以牙還牙,用正義的暴力對抗邪惡的暴力。這也是托爾斯泰所處的時代民粹派革命黨人和許多無政府主義者或極不成熟的革命者所采取的手段。托爾斯泰并不贊成革命,或者說至少是沒能全面理解革命者。在《復活》的第三部第五節(jié),托爾斯泰這樣評價革命者:“他們當中有些人所以成為革命者,是因為他們真誠的認為他們有責任與當前的惡勢力進行斗爭。不過也有一些人,他們選擇這種活動是出于利己的虛榮的動機。然而大部分人向往革命,卻是出于聶赫留朵夫在戰(zhàn)爭時期所熟悉的追求危險和冒險行動的愿望,以玩弄自己的姓名為樂,像這一類的感情原是極平常的、精力充沛的青年所共有的。他們同平常人的區(qū)別以及勝過平常人的地方就在于他們的道德要求高于在平常人中間所公認的道德要求。在他們中間,不但認為節(jié)制欲望、生活刻苦、真誠老實、大公無私是理所當然的,而且認定為了他們共同的事業(yè)不惜犧牲一切,乃至犧牲他們的生命,正是他們的本分。就是因為這個緣故,在這些人當中,凡是高于一般水平的人,才總是遠遠超出一般水平之上,成為罕見的道德高尚的模范,而凡是低于一般水平的人,也才遠遠地落在一般水平之下,往往成為不老實的、裝腔作勢的、同時又自以為是的、高傲的人?!?22正是因為這種看法,托爾斯泰對于暴力革命并沒有持贊成的態(tài)度。他認為暴力革命推翻現行的社會制度,并無益于擺脫惡的困擾,正如囚禁和懲罰并無益于犯了錯誤的人認識過錯并改正一樣。用惡反抗惡,既不合邏輯,又效果不佳。因為如果善要發(fā)揮作用,必須依靠惡的手段,那么就等于承認了善在惡面前的無能為力,更不可能達到善的效果。作者的“非暴力”思想基本來自基督教,由此可見宗教對他的影響還是相當大的。這種反對暴力的思想使托爾斯泰一方面堅決和專制沙皇制度、特權社會決裂,另一方面卻預見到暴力大革命的危害。
在俄羅斯,其世界觀所倡導的不是傳統意義上的人道主義,而是基督教人道主義,神人性和上帝的內在性。在托爾斯泰主義中,表現為“道德的自我完善”。
在《復活》中他寫道:“一個是精神的人,他為自己所尋求的僅僅是對別人也是幸福的那種幸福;另一個是獸性的人,他所尋求的僅僅是他自己的幸福,為此不惜犧牲世界上一切人的幸福?!痹谕袪査固┛磥?,道德的自我完善便是拋棄利己主義,投身到利他主義中。一個人,如果僅僅為自己而活,為了自己而不惜犧牲其他人幸福的權利,那就是一個不道德的人,還沒有找到生命的意義的人,而生命的真正意義就在于為了他人犧牲自己。如果想做一個道德完善的人,就需要經受很多考驗,因為在人心中那個獸性的人會不斷站出來試圖掩蓋每個人溫良的本質,誘惑人要及時享樂。所以,當我們認識到內心的這種二重性,就不得不經常進行道德的自我完善。在這里,我們會注意到“自我”兩個字,也就是說,道德的完善不是來自外部,而是來自“自我”,《馬太福音》的條條框框不足以約束我們成為善良的人,因為《圣經》中的所有箴言必須與我們內心的神,或者說“精神的人”相對話,相聯系,才能得到呼應,才能使我們由內而發(fā)地改變。對心中的神的觸發(fā),往往只在一瞬間,愛情能讓人看到內心的神的可貴,悔恨也能讓人看到內心的神的可貴,甚至是罪惡也可以,只是在看到之時人們強迫自己把眼睛閉上,而縱身于罪惡給人們帶來的片刻快感之中。
在作品《復活》中,作者對沙皇俄國時代的一切國家制度、社會制度、教會制度和經濟制度作了強烈的批判。但是,如果我們僅僅認為作者的這些否定與批判思想是積極的,而托爾斯泰主義是消極的,那么在我看來,否定和批判卻不是最有價值的,因為,這個世界只有否定和批判是不夠的,重要的是在否定和批判中建構一種新的、值得肯定的東西,托爾斯泰的一生就是不倦地探索宗教真理、自認為發(fā)現了宗教真理和頑強地宣傳宗教真理的一生。他懺悔自己過去的行為,用宗教精神“凈化”自己,以圖達到良心的平靜。他有淵博的學識和孜孜不倦追求真理的認真態(tài)度,敢于向沙皇和教會制度這些龐然大物挑戰(zhàn)?!稄突睢分械姆穸ê团凶屛覀兊乃季S明朗,而肯定和建構是讓我們的靈魂感動。簡單地宣稱托爾斯泰主義是一種消極的說教是對作者的不恭敬,不論托爾斯泰主義是否太過理想化,畢竟那是作者一生思想的沉淀的精華。
[1]張聞天.托爾斯泰的藝術觀[J].小說月報,1921(12).
[2][俄]托爾斯泰.復活[M].汝龍,譯.北京:人民文學出版社,1979:422-540.