趙利山

1999畢業(yè)于魯迅美術(shù)學(xué)院

2006年攝影作品入選《哈蘇奧地利攝影巡回展》

2006年攝影作品參加《德中同行當代藝術(shù)大展》

2009年出版《看不見的西藏》

2013年出版《西藏行攝之書》

經(jīng)常有朋友問趙利山：去過西藏多少次了？每次他都不知怎么回答，掰著手指都沒法算出一個準確的數(shù)字，最后只有回答：很多次了。他并不善于用文字記錄走過的旅程，在路上所看見的美景和故事都定格在了焦平面上。但其中總有一些事情讓其印象深刻，有的可以與人分享，而有的則需要永遠埋藏在心底，成為內(nèi)心最深處的記憶！

跟米勒的西藏約會

做好防雨的全副武裝，又出發(fā)了！出乎意料的是，雨滴很快變成了雪花，這樣也好，不至于把衣服打濕。一路無明顯上下坡，還算舒服，騎行到八宿吉達鄉(xiāng)境內(nèi)，河谷開闊起來，大塊的農(nóng)田替代了陡峭的峽谷。農(nóng)田里一片繁忙的景象，這是耕種的季節(jié)，當?shù)剞r(nóng)民似乎全部出動集中在農(nóng)田里勞動，這里依然保持著人工和牛犁，播撒種子、犁地、施肥，分工明確。遠處高壓線上落著成串的小鳥，等待著在犁過后的新土里覓食。安詳寧靜的畫面莫名的使我感動，讓我想起兒時家鄉(xiāng)的農(nóng)耕季節(jié)，有種幻覺仿佛回到了東北老家。

我跟著耕種隊伍走進田地里，大家頓時對我很感興趣，興趣甚至大過他們的耕犁，高興的向我打著招呼。一個小伙子走上前跟我說話，可是他完全不會漢語，我問我的、他說他的，倒也其樂融融。后來過來了一位黝黑壯碩的老者，他似乎有點微醉，手里拿著用大可樂瓶裝著的青稞酒，用磕磕絆絆的漢語問我從哪里來。他大概是這群人里唯一會說漢語的人了，得知我從北京來，他開始變得興奮起來，跟我攀談開來。我們在田埂邊坐下，他邀請我喝他的青稞酒，雖沒有杯子但盛情難卻，只好硬著頭皮直接拿著他的瓶子吹了。大家哈哈大笑，估計是對我的接納吧。

老人跟我介紹當年他是在公社里做事的，所以能說漢語，看漢語報紙什么的都可以。我說：“那您就是村里比較有文化的了”，老人馬上樂開了花，雖然連聲說著：“馬馬虎虎”，但我能看出來他那得意的神情?！拔遗囊幌履銈兎N地吧”，他起身帶著我走進忙 碌的田間。

當我透過鏡頭觀察大家勞作的場景時，此情此景讓我驚呆了，那分明是米勒的 《拾穗者》。雖然不是秋收時節(jié)，但這購圖和動作跟《拾穗者》如出一轍?？磥斫?jīng)典的作品都來自最普通的勞動場景，只有走進其中，才能發(fā)現(xiàn)如此精彩的瞬間。這時不知是青稞酒還是這美景的作用，我也開始被陶醉了，卻又不得不告別。每到這時總會有一些不舍，我回頭看時發(fā)現(xiàn)老人遠遠地一動不動的目送我，一直到我拐彎看不見為止。

陪我拍日出的小貍貓

十一月的阿里，早上九點才日出，七點半起床還是滿天星斗，月亮已經(jīng)下山，大地一片漆黑，萬籟俱寂。我小心翼翼的推開大門，生怕驚醒熟睡中的主人。剛一出門，一聲貓叫打破了夜的寂靜，我不禁一個寒顫，用手電照過去，發(fā)現(xiàn)墻角下蹲著一只小小的貍貓，看樣子只有兩個月大小，圓圓的大眼睛，用一種渴望的眼神看著我。我忽然想起身上忘帶了食物，卻不想再返回房間驚動主人，于是摸了摸小貍貓就朝村外走去。

走了不到二十米，卻聽見小貓在后面喵喵的叫，拿手電一照，發(fā)現(xiàn)它正豎著尾巴向我跑過來。我就等了它一會兒，當跑到我腳下時，蹭著我的腿繞來繞去。很后悔沒有帶食物出來，又不忍心讓它在寒風(fēng)中跟著我跑，我知道貓一般不會跟人走太遠，于是便狠下心加快腳步想甩掉這個跟屁蟲。當我走到村東橋頭時，又聽見小貓在后面喵喵的叫，它原來一直跟著我，由于我家里養(yǎng)了兩只貓，所以我能夠聽出，這是一種委屈的叫聲。我對這種叫聲是毫無抵抗力的，于是就等了它一會兒，它飛快的朝我跑過來。但我看得出，它在寒風(fēng)中發(fā)抖，只能把它抓起抱在懷里。他很輕，還不如我家那兩只懶貓的腦袋重，渾身打著顫，卻打著響響的呼嚕。不一會它的身體就停止了顫抖，同時我也感受到了它的體溫，所幸決定帶著它一起去拍攝古格的日出。當路過黑漆漆的溪谷路口，頭皮有些發(fā)麻，好在懷里還揣著一個小伙伴，多少給我壯了些膽，當走到通往古格的公路時，小貍貓在我懷里已經(jīng)睡著了。

終于來到古格遺址腳下，天開始變亮，星星也越來越稀，氣溫卻降到了最低點，估計只有零下十五度左右。懷里的小貍貓還沉浸在美夢當中，我的左臂卻已經(jīng)酸痛難忍，而且馬上要進入拍攝狀態(tài)，只能把它移到我沖鋒衣的帽子里。這才開始支起我的三腳架，調(diào)試好相機等待日出的時刻。

東方的光芒如期而至，天邊的云彩瞬間被點燃，透過地平線的光芒正好從佛塔的背面射出，形成萬道霞光。古格遺址西邊的山第一時間被照亮，我迅速把鏡頭對準了古格遺址，不容遲疑，片刻間山頂上的建筑就亮了起來，隨著受光面的不斷變大，我珍藏了這一過程的每一時刻。

寒冷在陽光灑向整個高原的時候漸漸退去，凍僵的耳朵、鼻尖、手腳都開始恢復(fù)了溫度。這時才聽見后面帽子里的呼嚕聲，還有后背感受到的震動，才想起還有一個小伙伴與我同行。它似乎也睡醒了，開始在帽子里翻動，不一會竟爬到了我的肩上，用毛茸茸的身體觸碰我的臉，還不停的聞我的味道。這時，幾輛越野車卷著塵土停在了我的面前，一群游客下車開始拍照，我也到了回客棧的時候了。于是扛著小貍貓?zhí)ど狭嘶丶业穆?，這個小家伙給我的感覺異常熟悉，決然不像一次偶遇。然而到了客棧門口，它跳下來卻頭都沒回，就消失得無影無蹤了。

我在古格旁的芒卡村住了兩天，并沒有去嘗試發(fā)現(xiàn)什么秘密，而是用心感受著這里熱情純樸的人們，關(guān)注著古格每一刻光影的變化；還收獲了與小貍貓溫暖的小邂逅，所有一切都給我展現(xiàn)了一個完全不同的、鮮活的古格。就像走在藏區(qū)其他地方一樣，未知的前路上還有更多的美景和故事等著我去發(fā)現(xiàn)和記錄！