王火

我在復(fù)旦大學(xué)新聞系做助教時(shí)，陳子展（1898—1990）先生是中文系主任。他有名著《唐宋文學(xué)史》和《詩(shī)經(jīng)直解》等。前此，同學(xué)邵文紳向我介紹：陳先生為人耿直，他的治學(xué)之道是“不京不海不江湖”，他批評(píng)過(guò)自稱“京派”的傅斯年的“霸道”，也批評(píng)過(guò)一些自稱“海派”的學(xué)者的觀點(diǎn)“不正確”，更反對(duì)用江湖義氣拉幫結(jié)派在學(xué)術(shù)問(wèn)題上排斥異己。他30年代在《申報(bào)》副刊《自由談》上引過(guò)黃庭堅(jiān)詩(shī)文：“揮汗讀書不已，人皆怪我何求？我豈更求榮達(dá)，日長(zhǎng)聊以銷憂?！边@引起許多人注意。

子展先生曾為送好友黃芝崗去桂林寫贈(zèng)七律一首：“倉(cāng)圣造字聞鬼哭，文章遭忌豈無(wú)由！秀才不畏狂言罪，詞客寧為感憤休?？弦砸淮赫勊?，還將十載作山囚。憐君獨(dú)向南荒去，云水遙遙世路悠?！贝嗽?shī)同情好友因文字惹禍被貶，但實(shí)際也是表達(dá)了自己的為人之道，并為好友抱不平。

我仰慕子展先生的學(xué)識(shí)淵博和為人直率坦誠(chéng)，對(duì)他頗為尊敬。當(dāng)時(shí)復(fù)旦新聞系曹亨聞教授主持辦《現(xiàn)實(shí)》雜志，陳子展先生是刊物上開專欄的教授之一，我常代曹教授去他處取稿，他寫的雜文小品風(fēng)格獨(dú)特，寓意不凡，取來(lái)一字不改就可發(fā)排，他曾幽默地說(shuō)自己：“生平從無(wú)得意之事，但得意就麻煩了！”也說(shuō)：“我罵人也兇，但我從不害人，更不吃人！”他是湖南長(zhǎng)沙人，對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)一直持支持態(tài)度，對(duì)國(guó)民黨的反動(dòng)統(tǒng)治不滿。

1950年秋天時(shí)節(jié)，我在上海市總工會(huì)文教部工作。上海市總工會(huì)成立勞動(dòng)出版社，我們想為工人專門編一本通俗的小字典以提高產(chǎn)業(yè)工人的文化。我為此數(shù)次去江灣教授宿舍看望陳先生，請(qǐng)他主編，他慨然承諾，只可惜這字典后來(lái)未能如愿編成。當(dāng)時(shí)他僅住一間屋，除了陳舊的床、桌子等，帳子也舊，生活設(shè)施簡(jiǎn)陋，除書之外，箱柜均少。他夫人已逝，但室內(nèi)掛著遺像，遺像兩側(cè)是他親筆所寫的一副挽聯(lián)：“累汝患難相從，數(shù)十年如一日；嗟余情懷難續(xù)，黃泉下重相見。”我為之深深感動(dòng)，所以背誦下來(lái)至今不忘。

子展先生是位老革命。1927年湖南“馬日事變”時(shí)，他站在與軍閥作斗爭(zhēng)的最前列，與徐特立、謝覺哉、李維漢等被同案通緝。謝覺哉是他的入黨介紹人，但據(jù)說(shuō)，因?yàn)閬?lái)不及宣誓，就不算正式的黨員。他始終在復(fù)旦艱苦教學(xué)，成了二級(jí)教授，但1957年“反右”時(shí)遭錯(cuò)劃成“右派”，降為四級(jí)教授。于是他蓄起長(zhǎng)須，潛心研究《詩(shī)經(jīng)》與《楚辭》，完成了《詩(shī)經(jīng)集解》、《楚辭直解》兩部大著，用一種奮斗的學(xué)術(shù)精神支持自己生活下去。但他從不違心檢討及認(rèn)錯(cuò)，直到“改正”?！拔母铩焙?，他已是八十高齡，頭發(fā)稀少，視力極差，但依然研究國(guó)學(xué)，給人仙風(fēng)道骨的印象。這些年來(lái)，復(fù)旦大學(xué)出版的報(bào)刊上常有人寫文章懷念他，復(fù)旦人都知道并尊重這位特立獨(dú)行的老教授。

（作者為四川文藝出版社原總編輯）

責(zé)任編輯 張 鑫 楊之立