嘉禾
南海的三亞以其旖旎的熱帶風(fēng)光和豐盛的海洋物產(chǎn),吸引著各地的人前來觀光、定居和做生意。除去每年熙來攘往的游客,海島上定居者和生意人中,東北人喜歡買好幾套房子出租,邊做房東邊享受生活;廣東人多做珠寶和餐飲,穿戴吃喝不用求人;北京人比較復(fù)雜,有大開大合做地產(chǎn)的,有中規(guī)中矩當(dāng)雇員的,也有人什么都不干,每天就在海邊沖浪曬太陽。我因工作關(guān)系在三亞住了幾年,認(rèn)識了一些在島上生活的北京人,他們各異的生態(tài)為小島的人文景觀增添了些許色彩。
業(yè)余“阮小七”劉家林
認(rèn)識劉家林是剛到三亞的那一年。因?yàn)橐夥孔樱梢患抑薪閹е奶庻矫?。本來想找一線海景房,中介卻說:要住最好是二線房。一線房離海太近,空氣中鹽分太大,腐蝕家電和家具。另外,每年一到臺風(fēng)季節(jié),近海樓群里毀屋傷人的事情時(shí)有發(fā)生,不安全。只要位置好,二線房也能觀海景,而且空氣好,還安全。中介因此帶我們?nèi)チ唆斈艿禺a(chǎn)剛開盤的一個(gè)二線房小區(qū),由此認(rèn)識了劉家林。
劉家林畢業(yè)于北京的一所商學(xué)院,主攻市場營銷。畢業(yè)前大家都忙于投遞求職信,他想到海邊好玩,能釣魚,能敞開了吃海鮮,就自費(fèi)跑了趟三亞,邊玩邊考察。見島上房地產(chǎn)生意蒸蒸日上,去了幾家地產(chǎn)公司,最后被魯能地產(chǎn)錄用。我認(rèn)識他的時(shí)候,他已經(jīng)在魯能干了兩年了。大公司分工細(xì),難免人浮于事,劉家林因此有些閑散。除了節(jié)假日能跑海邊釣釣魚,吃海鮮沒他想的那樣可以大快朵頤。平時(shí)吃公司食堂,食譜單調(diào),葷菜以豬肉雞肉為主,難得聞到魚腥;好不容易見一次海鮮,用他的話講——“貓看了都要笑話!”
當(dāng)然,劉家林總有機(jī)會犒勞自己。他的工作是房產(chǎn)營銷,主要負(fù)責(zé)接待各地來三亞的看房團(tuán)??捶繄F(tuán)、尤其是用麻袋扛著錢來的炒房團(tuán),這些人消費(fèi)水平高,接待水準(zhǔn)自然也高,看到他們,劉家林的嘴都會笑歪了:這是他的饕餮之機(jī),也是讓自己錢包鼓起來的時(shí)候。這份興高采烈,大概只有遠(yuǎn)在北京的女朋友來看他的時(shí)候可比。劉家林平時(shí)朋友不多,北京人就更少,他這人又比較吝嗇,每次說要請我吃飯,多半是他帶著看房團(tuán)的時(shí)候。他的腦子來得快,跟人介紹說我是公司特聘的消費(fèi)文化顧問??捶繄F(tuán)的人個(gè)個(gè)有錢,也不在乎我是干什么的,為什么會夾雜在他們的酒桌上。好在我這人配合比較好,在酒桌上給老板們大講黃段子,逗得大家哈哈一樂,說這個(gè)消費(fèi)文化顧問好有文化!觥籌交錯,酒色財(cái)氣滿滿,大家吃得很是滿意。在三亞,劉家林經(jīng)常帶人上大東海的珠江花園大酒店,那里海鮮價(jià)格昂貴,但品種齊全,大廚的手藝也了得,地道的粵式料理,在這一帶酒家里算是獨(dú)一份的。到珠江花園,有一道菜是劉家林必點(diǎn)的,那就是夜光螺。據(jù)他講,這道菜還是餐廳經(jīng)理向他推薦的。一嘗之下,味道果然美不勝收,夜光螺遂成了劉家林帶團(tuán)在珠江花園消費(fèi)的保留菜品。每次一只夜光螺下肚,劉家林臉上就漾起幸福的神情。他如此評價(jià)自己:一個(gè)骨灰級的老饕。
有好幾次,我跟著劉家林的看房團(tuán)到外地游山玩水。一次去尖峰嶺,住在山頂?shù)暮那f園。酒足飯飽后,客人喝茶的喝茶,打麻將的打麻將,我和他在湖中央的木排上月下垂釣。半天下來魚沒釣著一條,蚊子倒是被喂飽了。我們倆有一搭無一搭地聊著,我問他:“內(nèi)地都是美女做售樓小姐,打的是情色牌;你們倒好,一個(gè)個(gè)歪瓜裂棗的,還都是一水兒的老爺們兒,唱的是哪出???”
他應(yīng)道:“大哥你這就有所不知了。美女在三亞是稀缺物資,好不容易從內(nèi)地跑來一個(gè),本地領(lǐng)導(dǎo)和大老板們一個(gè)個(gè)哈喇子拉得老長,龍爭虎斗一番后美女就消失了,被藏在哪座金屋里了。所以,三亞的公司就算有售樓小姐,那也都是中下品的。我們這種內(nèi)地過來的大公司,打的就是品牌和實(shí)力,在這樣的公司里,個(gè)人算個(gè)屁??!地一拿就是上萬畝的,在寸土寸金的三亞,這樣的大手筆誰能做得到?只有上面的大老板了。至于賣房子也不用發(fā)愁,大家都在炒房子,房子一天一個(gè)價(jià),就是個(gè)傻子坐在我這個(gè)位子上,也能賣個(gè)好價(jià)錢。我的任務(wù)是幫公司花錢,把這些有錢的大爺們兒伺候高興了就行。只是可惜了我學(xué)的專業(yè),在這個(gè)房價(jià)瘋漲的年代,營銷學(xué)有個(gè)屁用!不過讓簡歷看起來漂亮點(diǎn)罷了。所以,大哥,吃點(diǎn)喝點(diǎn),對得起這副下水就行?!?/p>
話音剛落,水面上的魚漂被扯得亂動。劉家林趕緊收竿,邊收邊遛著魚,等魚浮出水面,他的嘴都合不攏了:“媽呀!是個(gè)大家伙!趕緊拿抄子?!?/p>
魚弄上來后,在木排上亂蹦,劉家林一手摁住魚,一手去摘魚鉤,“哈,是條大白鯧,估摸有三四斤了?!?/p>
猛地,就聽得一聲慘叫,魚用它那吃小魚的鋒利牙齒狠狠咬了劉家林一口。
第二天用午餐,餐廳將這條烤過的大白鯧端上桌來,大家嘗后一致沖劉家林豎大拇指:從來沒吃過那么香的烤魚。劉家林摸了摸裹著創(chuàng)可貼的手指,苦笑著說:“吃人肉的魚,能不香嗎?”
喜歡登山的總裁
在海邊,不是所有人都喜歡海。羅總就是其中的一個(gè)。
羅總是北京一家地產(chǎn)公司三亞分公司的總裁,盡管三個(gè)樓盤里有兩個(gè)都靠海,除了上工地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),平時(shí)他一個(gè)人根本就不去海邊。他講話:“海有什么好看的呢?茫茫一片,沒有起伏。沒有風(fēng)浪時(shí)藍(lán)汪汪的,跟天一樣;刮大風(fēng)了海水一片渾濁,好看嗎?看什么呢?有山好看嗎?”
所以,節(jié)假日的時(shí)候,他經(jīng)常一個(gè)人開車去附近的山,消磨一整天的時(shí)間。然后,帶著從果農(nóng)那里買的水果下山。三亞周邊,只要你叫得上名來的山,他都去爬過。稍遠(yuǎn)點(diǎn)的尖峰嶺,他都爬過不止一次了。再遠(yuǎn)的五指山,他也帶公司里幾個(gè)小年輕去攀登過。
有人不解地問他:“羅總,海邊固然景色單調(diào),但海鮮總是美味啊?!?/p>
他一樂:“我最喜歡炸醬面,頓頓吃都吃不膩,你那海鮮壓根兒打動不了我?!?/p>
但有兩個(gè)場合,他是必吃海鮮的。
一是請官員吃飯。他會點(diǎn)一桌的海鮮,哪個(gè)貴就點(diǎn)哪個(gè),然后陪著大家一起吃。最后一道主食,他會給自己要一碗炸醬面,皺著眉頭吃下去。他對這種“炸醬面”的評價(jià)是:“這哪是什么炸醬面,整個(gè)一蠔油拌面!”一頓飯吃下來,他就像是如釋重負(fù):吃得累,吃得不香,還真不如自己做一碗炸醬面吃得可口。每次從北京回三亞,他都帶十幾袋六必居的干黃醬,放進(jìn)冰箱里,以備不時(shí)之需。
其次是我請他吃飯。我因工作關(guān)系經(jīng)常出海,而且是坐釣魚艇出海釣魚。海上釣魚變數(shù)很多,某片海域平時(shí)鯛魚出沒,而這一天就死活釣不到鯛魚,拉上來的全是海河豚,你才恍然大悟——原來膽小的鯛魚都讓兇猛而又劇毒、往往是成群出動的小河豚給嚇跑了。每次釣上來的魚都很雜,有些魚市面上是根本見不到的。羅總對新鮮東西樂于嘗試,因此能吃我為他做的海鮮。我得到海鮮的渠道還有一條,就是上三亞港后面的小漁村去買。漁民每天弄艘小船去近海捕撈,留一部分自己吃,其余的就近擺個(gè)攤,賣給去漁村趕早市的本地人。好些海鮮在市里幾家菜市場都見不到,有的就連本地人都叫不上名來,價(jià)格還出奇的便宜。我挑兩樣買回來,照漁民教我的法子一做,羅總還很喜歡吃。一大盤野生海蝦他能咯吱咯吱連皮帶肉吃下去半盤,邊嚼還邊告訴我:連皮吃,補(bǔ)磷還補(bǔ)鈣。
每天早上堅(jiān)持跑15公里,加上常年的攀登生涯,使得羅總身體健壯,將近50的人身上沒有一絲贅肉。我感覺這個(gè)人不僅有副好身板兒,頭腦也是格外清醒。亞龍灣開發(fā)完后,三亞還可以開發(fā)的就剩下海棠灣了,三亞市政府建立了海棠灣管委會,負(fù)責(zé)整個(gè)地區(qū)的開發(fā)和管理。我在三亞認(rèn)識的一個(gè)本地朋友跑來找我說,他手頭有塊地,就在海棠灣,多年前一個(gè)臺灣老板就跟當(dāng)?shù)卮逦瘯灹思s,以很便宜的價(jià)格買下來了;因?yàn)槿辟Y金,一直撂著沒動,由他負(fù)責(zé)照管?,F(xiàn)在這地方要開發(fā),我們可以搭便車,籌集些錢,跟臺灣老板合作開發(fā)。我聽后有些心動,跟他去那里實(shí)地考察。一看之下,另一個(gè)廣東的朋友有些泄氣。一片淡水湖就占了一大半面積,搞房地產(chǎn)是沒戲的。我倒不那么看,我說這里可以搞個(gè)南海影視基地,還可以建幾個(gè)魚排,旅游加上影視拍攝,大有可為。幾個(gè)哥們兒聽了都覺得有道理。回來后我們商量說,得找個(gè)懂行的朋友看看,測算一下需要多少資金。我就想到了羅總。
我把想法跟羅總一說,他答應(yīng)過去看看。
等他到了那兒,一看就說:沒戲。
他指著幾公里外熱火朝天的工地說:“看到了嗎?離得那么近,其他后續(xù)項(xiàng)目一上,這里很快就會被征用。”
那個(gè)本地朋友說:“這不大可能,那個(gè)臺灣老板在上頭有關(guān)系,三亞市都弄不動他的?!?/p>
“通著天都沒戲!”羅總說,“你想想,三亞市的一個(gè)市委常委當(dāng)管委會主任,還兼著海棠灣鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長,那是鐵了心要把這兒都利用完的。他可以說你當(dāng)初跟村委會簽的協(xié)議都是無效的,是不合法的。”
我們聽了也很泄氣。但事情正如羅總預(yù)料的那樣發(fā)展著。沒多久,那個(gè)本地朋友告訴我,那塊地被市里拿走了。
后來,好長一段時(shí)間沒有羅總的消息。我給他打了個(gè)電話。他說他在休年假,在一個(gè)登山訓(xùn)練營地練習(xí),準(zhǔn)備一個(gè)月后去登海拔7000米的希夏邦馬峰。
賺大錢的陳律師
陳律師是北京市一家規(guī)模不大的律師事務(wù)所的合伙人,還身兼北京某房地產(chǎn)公司的法律顧問,負(fù)責(zé)該公司在三亞業(yè)務(wù)的法律事務(wù)。他因此常來三亞,我通過一個(gè)朋友的關(guān)系而認(rèn)識了他。
陳律師家在房山的一個(gè)山村里,所以他身上還保留著農(nóng)民的淳樸,說起自己來都是直來直去的。
“你看,我沒上過學(xué),當(dāng)兵出身,”他說,“后來通過自學(xué)考了本子,干上了律師這一行。我算是苦出身,知道想掙錢就得勤快能吃苦。家里有老娘、弟弟、妹妹一大幫,自己還有個(gè)孩子,就我一個(gè)人能掙錢。去年我掏錢給我媽蓋了房子。我自己家里好幾年前就蓋了個(gè)院子,好幾百平米,門前一大塊空地還能種種菜什么的。明年要送兒子出國讀大學(xué),沒有個(gè)一兩百萬是打不住的。這個(gè)錢,我都已經(jīng)攢下了?!闭f起這些,他臉上洋溢著自豪的神情。
給那家房地產(chǎn)公司做法律顧問能給他所在的事務(wù)所每年帶來200萬的業(yè)務(wù),然而正如他說的,“錢要都那么好掙,還要我們這些律師干什么呢?”為此,他一年里要跑三亞幾十趟,有時(shí)為簽一份文件,北京到三亞兩天一個(gè)來回,這期間他得去??诖胩?,跟三亞地塊的省主管單位談,陪單位領(lǐng)導(dǎo)吃一頓飯;第二天回三亞跟國土局有關(guān)官員吃個(gè)午飯;下午跟三亞地塊的產(chǎn)權(quán)單位簽署法律文件;晚飯跟該單位領(lǐng)導(dǎo),還有市司法局官員一起吃。午夜時(shí)分,房地產(chǎn)公司的車把他拉到三亞鳳凰機(jī)場,由司機(jī)扶著進(jìn)機(jī)場安檢。飛機(jī)上,一陣陣氣流吹得機(jī)身上下顛簸,陳律師趴在洗手間里,連膽汁都吐出來了,邊吐邊罵:“這幫王八蛋,就知道灌酒!”
大多數(shù)時(shí)候,一份協(xié)議的簽署是場持久戰(zhàn),雙方都在為自己爭取最大利益,談不攏是經(jīng)常的。這時(shí)候,陳律師就得要有在三亞長待的準(zhǔn)備。公司在一幢別墅里專門為他留了間房,還特地聘了個(gè)廚子給他做飯。晚飯他不想在家里吃,就打電話給我,拉我出去跟公司里幾個(gè)部門經(jīng)理一起上街喝酒。那些年輕的經(jīng)理們吃遍了附近幾條街的館子,一致向陳律師推薦一道菜:坡馬。起先他不懂什么坡馬,他們對他解釋說:四條腿的,跑起來飛快,尾巴長長的。他還是不懂:海島上也產(chǎn)馬?到了那家酒館,伙計(jì)端來一盤油炸坡馬,嚇了他一跳:就算是被炸酥了,這些家伙還一個(gè)個(gè)齜牙咧嘴、高舉著前爪。他用筷子給我夾了一條,我一看就樂了:這不是蜥蜴嘛。三亞的山坡上滿是這家伙,就是在市區(qū)里還經(jīng)常出沒。見眾人咯吱咯吱嚼的滿嘴油,他還是很狐疑:這東西能吃嗎?經(jīng)理們告訴他:香極了,還是大補(bǔ)的呢。
“浪里白條”老X
老X是我在海邊認(rèn)識的。他歲數(shù)跟我差不多,我到現(xiàn)在還是不知道他姓什么,只知道他是個(gè)北京人。我從來不主動問人家姓氏,對方不說,我就不打聽。所以,X沒對我說,我就用字母來指稱他。
我認(rèn)識他的那個(gè)地方在大東海的盡里頭,那片海域水流湍急,經(jīng)常能見到一個(gè)個(gè)的漩渦,所以那里很少有游人。那次我從俄羅斯美女云集的沙灘上一路遛達(dá)過來,就見遠(yuǎn)處一個(gè)人在沖浪。三亞的海里很少見到?jīng)_浪者,比較多見的是在淺海里亂刨的游客,這就勾起了我的好奇心來。我在岸上蹲了半天,看他姿勢嫻熟地在水面來回滑行。我這才發(fā)現(xiàn),原來沖浪不僅充滿了力量美,而且還顯得非常優(yōu)雅。這得歸功于那里的浪頭不大,否則,一排滔天大浪襲來,每塊肌肉都得緊繃著,那動作跟優(yōu)雅就不沾邊了。
他朝岸邊滑來,最后就夾著滑板走上岸。一看之下我暗自叫好:嗬,黝黑的身上該有的肌肉全有了!
他朝我看了一眼,沒說話,從沙灘上的一個(gè)旅行袋里掏出煙,坐在地上有滋有味地抽起來。
我也沒有想搭訕的意思,顧自抽著煙,瞇縫著眼,看浪花上飛掠而過的海鷗。
他掐滅煙頭,開腔道:“北京來的?”
一口純正的京腔。
我有些不解:“你怎么知道?”
他臉上有了些笑意,“走南闖北那么多年,看還看不出來?”
我有些訕訕的。照他的意思,我在閱人方面還欠點(diǎn)火候。
他大概怕我不好意思,就補(bǔ)充道:“做了20多年的生意,什么人都接觸,對人的了解就多一些?!?/p>
我問他,“生意不忙嗎?怎么還有時(shí)間來沖浪。”
我在三亞認(rèn)識的生意人里,除了像羅總那樣還有自己的愛好,幾乎都忙得沒有任何閑暇時(shí)間從事體育運(yùn)動。
他說:“收攤兒了,生意不做了。錢夠花就行了。剩下的時(shí)間就做自己喜歡的事情了。”
我內(nèi)心有些觸動。這樣的人,我在這里還是頭一次遇到。激流勇退,見好就收,說說容易,但很少有人做得到。這年頭,人的欲望無止境,生意好做,要人收手簡直就跟奪人錢財(cái)一樣。
“為什么來三亞沖浪呢?”我問他。我雖不懂沖浪,但在電視和電影里看到過,多少知道點(diǎn)皮毛:海浪太小是沖不起來的。
他說,以前一直在海口沖浪,那里的浪高比較適合。但這幾天刮臺風(fēng),瓊州海峽都封航了,只好來三亞意思一下。如果不是臺風(fēng),三亞都不值得來。
以后我再也沒見到過他。也許,要等一年后,下一個(gè)臺風(fēng)過來的時(shí)候?
(編輯·宋國強(qiáng))
feimi2002@sina.com