京根兒

可能因為自己就是個普通百姓的緣故，所以一直很關注普通人的生活，希望把這最為普通的百姓生活傳達給您一種普通的愜意與欣慰。

認識劉老師還是通過一篇文章《電話里的爸爸》，文章中那位很會管孩子的“孩子王”便是她，一個熱愛北京的北京老師。和我一樣，她也是北京的根兒。

小醬房兒胡同，兒時最珍貴的記憶

聽說我經(jīng)常寫關于北京文化的散文，她找到了我。我們第一次約見的地點是一個很有味道的餐廳，“女兒紅”的名字讓我記憶猶新。她給我的第一印象和她的職業(yè)一樣富有活力與青春。說實在的，擁有一張娃娃臉的她，讓人絕想不到她已經(jīng)有了十多年的幼教教齡。

找我的目的是因為劉老師準備給孩子們上一堂關于北京建筑與北京民俗的課，想聽聽我的意見。與以往不同，我并沒有引經(jīng)據(jù)典，而是和她拉起了家常。

“你對北京的回憶是什么？”

“胡同里瘋跑、和鄰居孩子一起在大槐樹下甩撲克、在沙土堆上玩‘賠鍋賠碗兒’，還有上房摘香椿?！焙唵蔚幕卮鹱屛腋械搅司┪秲骸?/p>

劉老師從小長大的胡同位于西單大街附近的小醬房胡同，這條胡同的名稱可能鮮為人知，不過它的歷史與周圍的老字號卻是遠近聞名。據(jù)她講，她家原先的院子有三進，可以說是一個規(guī)模不小的四合院。不過因為歷史原因，家里的房產(chǎn)歸公，如今自己家只占有兩間不大的小房。歷史的力量能夠磨礪一切，三進的院子因為住進了諸多住戶，后來又幾經(jīng)易主，現(xiàn)在再也看不出原來的面貌，完全變成了一個名副其實的“大雜院”。

談起她與孩子們，她的眼睛變得更加有神。之所以想組織這堂課的緣故在于她的那份“北京情結”。

“我記憶最深刻的就是和鄰居幾個孩子在胡同口兒大槐樹底下種蔥，那時候種下的幾棵蔥成為我們孩子的主要生活內容，我們像站崗放哨一樣排班值勤。我們這幾個孩子還一起逛前門、喝大碗茶……”說起童年的小醬房生活，她好像有說不完的故事。

帶著這樣的北京情結，她萌發(fā)了想讓更多孩子了解北京、喜歡北京的沖動。那天的談話我們進行了很久，最后決定，讓孩子們首先了解一下北京人的生活。

為了孩子考導游

說句實在的，還真沒輕易佩服過什么人，我腦子死，小時候我們家老爺子就給我定義了一個雅號“杠頭”。正如我對北京導游人員的一貫看法一樣，一直很難改變，認為這些人把文化放在次位，把經(jīng)濟放在了首位，是地地道道的個體戶。

與劉老師接觸了幾次，我們熟識了許多。了解到她正在考北京導游，而且要參加語言考試，我主動要求一同前往。目的有二，一是想真真正正看看這神秘的導游圈子是什么樣子的，二是實在想不出小劉老師為什么要進入這導游圈子？

三元金安飯店，伴著古老的城墻與奏響“東方紅”樂曲的北京站一起矗立在二環(huán)路的近旁。對于導游們，它的地位或許不止是飯店那么簡單，它還是每年導游口語考試的唯一考點。

那天的人流是我沒有想到的，飯店門口上千人等候考試的景象有好幾年沒有看到了，看來這導游也不是那么好考的呀。

“你工作那么穩(wěn)定，還考導游做什么？你看看競爭多厲害！”

“居安思危嘛。再說了，我不是得給孩子們講點地道的北京知識嘛！”

她的話很坦白，幼兒園老師不能干一輩子，得隨時提高自己。還有最重要的一點，在對孩子們的教課過程中，越來越感到知識的匱乏。例如天壇、故宮、頤和園等景點大家都知道，但要真正把這里的典故和各個景點的故事講清楚就不容易了，所以她便想起了考導游。

“導游好考嗎？”

“哪那么容易呀，這么多人競爭你已經(jīng)看到了，考試還要分筆試與口試。別看就5本書，要是真能通過筆試就不一般。長這么大了，考試前題背不下來，我急得直哭！”

“那可真不容易，不過我相信，老天不會虧待勤奮的人，祝你成功！”

一小時后，終于輪到劉老師進入考場。半小時后，我看到了她那欣喜的笑容。

孩子們的歡笑，再次包容了我

上周，脖子上掛著導游證的劉老師約我參加了一堂特別的課外活動，地點選在了天壇。

約定的時間是10點半，而有的孩子不到9點便早早地拽著家長來到了天壇門口。因為與孩子們原來見過面，所以沒有了過多的拘束。調皮的孩子拽著我的衣角，讓我給他們來幾張“特寫鏡頭”，更有甚者，偏要拿著我的相機親自當一回攝影師。這個時候，我又一次被他們那純真的笑容包圍了。和孩子在一起，真好！

進入天壇南門，劉老師很專業(yè)地給大家作起了講解，從天壇的歷史到童年的回憶，還有附近天橋的八大怪。孩子們聽得入神，給了我充裕的攝影空間。

從圜丘壇到回音壁再到祈年殿，不單是孩子，就連我仿佛也走過了一次歷史的旅途。去過很多景點，也參加過不少旅行團，但真正和孩子們一起旅游，還是“大姑娘上轎”頭一回。有時候，劉老師提出一個問題，孩子們很快便能回答出來，這些孩子在這樣小的年齡就能回答出那樣久遠的歷史問題，真是讓我佩服。

走在神路之上，我被孩子包圍著。而走在前面的劉老師舉著的導游旗變成了一個可愛的“圣誕老人”。孩子們跑在寬闊的大道上，說著、笑著，歡樂與灑脫讓我忘掉了一切，真想變成孩子，融入他們，真想和他們一起暢游在無憂無慮的海洋。

半天的時間很快就過去了，到了與孩子們分手的時候，還真有點戀戀不舍。舉起相機，給孩子們留下那最讓人神往的笑容。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com