韓少君
1
我從文體店里
拎著啞鈴回家
幾個(gè)熟人看見了
一對(duì)紅色啞鈴
走在了回家的路上
十二公斤重的啞鈴
從此,練我翅膀。
此啞鈴并無(wú)不同之處
制造商只加了一層軟塑料,紅顏色
適合接觸木頭和瓷磚
我想,家里兩名女性
都會(huì)接受它。
2
龐大的散熱塔下面
我朝裂開的小石窟撒尿
一泡尿煮沸了兩家螞蟻
螞蟻咬人,不罵人
從此,天堂里
多了些沉默的小家伙
3
距離煉油廠裝置一千五百米。
距離熱電廠兩千米。
紅星屠宰廠
相距六百米,夜里三點(diǎn)
我總能聽見家畜盲目喊叫。
4
那么多的動(dòng)植物在我
身上找到了一種甜味,這也是你說的
我因?yàn)閹滋旄邿?/p>
顯得更加孤獨(dú)、憂傷
下午的太陽(yáng)照著
肖家灣水庫(kù)
一只羊看著我們
一只羊站在石頭里,看著
從霧里歸來的兩個(gè)人,我知道
那一刻,我無(wú)法做到慎獨(dú)
我也知道天空在庇佑著這里的什么
5
我喜歡待在大巴里,
奶孩兒的婦女,摳腳板的男人,
那個(gè)意大利小伙,低下頭,
讀著一本精美書籍,
眾人之中,
我與他們徹底分開。
我一直看著外面,
車過王格爾塘,
我看見,
本土人為了栽下倒“人”字形高壓電架,
山上的土石肉一樣掀開,
坡上盡是紅細(xì)胞白細(xì)胞。
這個(gè)單腿站立的鐵架,
讓我想到了小時(shí)候,
我們都曾使用過的塑料皮日記簿。
插頁(yè)上,
那個(gè)騎著高壓架,短發(fā)飛揚(yáng)的女人,
不知有無(wú)婚史?
進(jìn)一步的問題,讓我也自覺吃驚。
6
從廣河返回,
我一直在打瞌睡,
“快到蘭州了?!?/p>
有人推了我一下。
我半睜著眼,
看見遠(yuǎn)處,
仿佛有一只灰頸鶴正拍翅欲飛。
我又看了看,
唉,
什么灰頸鶴,
那是一位頭戴七十年代鴨舌帽的高原婦女,
拎著兩個(gè)空蛇皮袋子,
在大片青蔥的小麥地壟里迎風(fēng)疾步。
7
合作師專附近,
開著大片馬蘭花,
很多人都寫過,我相信真正見過它的人不多,
躺在草地上嚼著草根,把鼻子壓在上面,深呼吸的人,
就我一個(gè)。
馬蘭花是一種什么花,幾十年后我明白了,
這種花,一蔸一蔸在河灘排起隊(duì),
朝著天空吹破淺藍(lán)的嘴,
粗大的根莖像孩子們的吸管,深深地插入地下。
甘南詩(shī)人阿信的話更簡(jiǎn)單,
馬蘭花是一種什么花,開在眼前,不走天涯,
合作的馬糞培育著它。
8
阿尼瑪卿山上開著一種黃色大葉花,
我一直想知道它的名字。趕馬的藏族小伙不通漢話,我怎么比劃,
他都微笑不答。
只是這些野花,讓我記住了他烏黑的長(zhǎng)頭發(fā)。
我問旅店的服務(wù)員,她告訴我,
尕海草原上,這種無(wú)名花像星辰一樣多。要離開甘南了,
我打電話問瑪曲縣的詩(shī)人朋友索南,
索南說,
他也叫不上名字,
明天,他去查一查縣農(nóng)牧業(yè)局的有關(guān)資料。
這些大葉黃花,
一下子成了幾個(gè)人的問題。
9
一條魚,
我養(yǎng)了幾個(gè)月,
我讓它不斷地在清水中吐,
把肚子里的東西都往外吐,化合物、泥巴、爛草根,還有一丁點(diǎn)熟橡膠,
該死的小玩意,也許咬破了一支避孕套。
我哪里知道,
這薄如刀片的魚兒也有怒目,
今晚,
我殺它的時(shí)候,
它真的瞪了我一眼。
10
過鐵路橋,
路遇一男子,樣子像詩(shī)人。
黑膚瞇眼,有點(diǎn)像昭通人雷平陽(yáng),
個(gè)子細(xì)條如小松,有點(diǎn)像余怒,
背挎帆布包,有點(diǎn)像沙漠邊抒情的森君,
頭戴絨線帽,不像于堅(jiān)就像在南半球殺人的顧城,
他橫穿馬路,嘯傲塵上,
有點(diǎn)像煉藥的格式,十幾年前,在渤海邊,他的名字叫王太勇。
我繼續(xù)寫下去,
可能就是正在閱讀的你了。
作為藝術(shù)家,我真的不希望別人一下子把我們指認(rèn)出來,
混跡人群有多好呀,
可以像狗那樣,
享受她們的體味和劣等香脂的氣味。
她們之中有我的親人,
自然會(huì)熱烈地叫喚,
如果我尚未聽見,
她會(huì)悄然鉆到身后,小叫一句:“你這個(gè)木雞子。”
11
拖沙子的板車過了去新賀集必經(jīng)的季橋,上面書寫,七二年造。
父親是個(gè)好青年。
姨父蜷在午后的沙坑。
三則消息,
全是集上的喇叭告訴我的。
小渠流淌著渾黃的水,
楊樹蔭下的鴨子,脖子藏在翅下,
大蒜老了,
那一天,
房前開滿了大蒜花。
讀了幾十年書,
扯了幾十年淡,
老子今天回頭看,
從那時(shí)起,死亡之氣就跟上我了。
12
六盤山詩(shī)會(huì)間隙,
我一個(gè)人到?jīng)茉纯h郊的村子里走了走,
北方麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),
村子幾乎是個(gè)空殼。
唯見一老太在哄她的小孫
孩子吮吸著空布袋似的乳房,
老太溫柔的目光中暗含羞澀。
此景我已多年未見,
半月?lián)]之不去。
13
又快到平?jīng)隽耍?/p>
火車狂吼一聲,
大家跟著拐彎。
大而涼的黃月亮落在左邊黑暗下去的山巒之巔,
三個(gè)斜著眼眺望窗外空蒙晚景的蒙古女孩,
她們正在回家的路上。
14
涼風(fēng)勁吹,
正好入睡,
美人襲夢(mèng),
醒來散盡無(wú)蹤影。
容我想想,二十多年前,是不是這個(gè)面顏模糊的嬌羞女子盜取了我青春的第一桶金?
人群中我找過,
書中也臆想過,
都沒有這般美妙。
時(shí)間同樣改變了她的一切,她變得肥碩、雪白、柔軟、易碎,
短暫的歡娛充滿了一個(gè)個(gè)濕熱的陷阱和糖味。
這真是奇怪,冥冥之中,她一直跟著我,她是誰(shuí)呢?不打招呼不哭鬧無(wú)聲無(wú)息的鬼魅。
15
當(dāng)一幫男人圍著某豐腴女士暗自涌動(dòng)、滔滔不絕時(shí),
我會(huì)悄然走開,找?guī)讉€(gè)平靜的同黨飲酒,或干點(diǎn)別的。
我讓他們?nèi)ヌ撉榧僖狻?/p>
不是說我有多么高雅,
我只是想來點(diǎn)真的。
16
坐在理發(fā)店里,
烘發(fā)快速器在頭頂嚶嚶低鳴,
橘紅色側(cè)旋式飛碟,
烤熱了我半張臉。
閉上雙眼,
靈魂出竅,
眾神之中,
我推了自己一把。
17
老婆出差,
孩子睡覺,
我站在窗前眺望星空。
我明白,
那些遙遠(yuǎn)的東西不是我的,
我只是像一個(gè)傻子那樣,
另有所寄。
18
由于記憶,
由于有更可靠的幻覺,蚊子再次找到我的左耳,
狠狠刺了一槍。
今年的蚊子也是去年的蚊子,
一場(chǎng)暖冬讓它們舒服地醒了過來,
成了蚊精。
這類事情放在古時(shí)候,
就是災(zāi)禍之年的征兆。
而我并沒有把它當(dāng)回事,
只是啪啪兩下,
打紅自己的耳朵。
19
讓人心疼的事總這么突然,
在我的記憶中,
她是一個(gè)在窗簾前一動(dòng)不動(dòng)的女人,
安靜得如同一束蘆花,
只要一陣輕風(fēng),
便可以將她吹得干干凈凈。
她坐在一個(gè)無(wú)聊詩(shī)會(huì)的前排,
我想她肯定也無(wú)心聽下去。
我一直看著她:
穿短衫,
半張臉,
有個(gè)美麗的名字,
叫易羊。
20
我呆呆地看著我自己,
閉上雙目,
仿佛清晨的子宮內(nèi),
那個(gè)熟悉的胎兒。
從前的鏡子里,
我還是見到了我自己:
整理皮裝,
面容安靜,
魂不守此。
悲秋過后,
大地之上,
并無(wú)旁證。
21
我未曾料到,
我的孩子那么害怕蝴蝶。
她看不見比喻,
見到的是花蟲子。
22
每次吃左嘴魚,
我都會(huì)遲疑。
伏在鎏金瓷盤里的灰色海魚,
它的碟樣外形酷似美利堅(jiān)高空隱形機(jī),
這是我不愿動(dòng)快子的真正原因。
我不戳破它的鋼鐵肌理。
我不吃左嘴魚。
我要欣賞,
一架美利堅(jiān)高空隱形戰(zhàn)機(jī),
被蒸餾過后的樣子。
23
眾國(guó)家都否定了卡扎菲,
可在我的內(nèi)心還沒有,
是真的還沒有,
我從那個(gè)時(shí)代過來,
我對(duì)卡扎菲的好感是他在聯(lián)合國(guó)開會(huì),
不愿住國(guó)賓館,
而是自帶帳篷,
甚至要帶駱駝,
像個(gè)真正的柏柏爾人,
上??ㄔ?,對(duì)著美國(guó)女神伸出了他干裂的中指。
24
閱讀馬海軼的《風(fēng)吹青海》,我定不下來神,
老想著電腦里那幾件憂憤的短信,
我突然明白了什么,
我必須像個(gè)怨婦一樣去為她澄清,了卻她的心疾,她越來越糟糕的胃痛癥。
風(fēng)從海西來,
風(fēng)吹玉樹州,
我是個(gè)俗人。
25
蒼茫草原,
云雨低垂,
兩只瘦豺,
對(duì)一群吃草的羚羊發(fā)起進(jìn)攻。
小羚羊被撞翻,
豺一口就撕開了它柔軟的肚子。
畫面上,溫馴的小羚羊來不及死亡,
躺在地上,
盡現(xiàn)母性的光芒,
扭頭看著,
瘦豺,
拖腸飲血,
如同吃乳。
狠心的電視臺(tái),
屏蔽了它的慘叫。
(責(zé)任編輯:哨兵)