柳袁照
今天是高考日,五六年以前的今天,我曾寫(xiě)了一首詩(shī),寫(xiě)了飛禽走獸在一起,它們的廝殺、拼搏,他們的情感、態(tài)度,寫(xiě)完即發(fā)給一位資深媒體人士,沒(méi)有標(biāo)題,請(qǐng)他看看我是寫(xiě)的什么?并請(qǐng)給加一個(gè)標(biāo)題。很快得到回復(fù):“野生動(dòng)物園”,問(wèn)我對(duì)不對(duì)?我答:“高考日”。又到了這個(gè)時(shí)辰,早晨六點(diǎn)多一點(diǎn),太陽(yáng)剛剛生起,天地間一派清新、寂靜,作為考場(chǎng)的校園更是如此。走在校園,看到振華堂門(mén)前,兩只獅子端坐在那里,三百多年來(lái)它們都是這樣端坐在那里。每天對(duì)它們來(lái)說(shuō),都是一樣的,又是不一樣的。現(xiàn)在開(kāi)始的三天,它們會(huì)有什么感受?離它們不遠(yuǎn),是一叢叢的小草小花,不起眼但卻生機(jī)勃勃地、艷麗地生長(zhǎng)著的小草小花。一歲一枯榮,生命短暫,卻是蓬勃著的。今天這個(gè)園子,是考場(chǎng),是不是仍是那種相互搏殺的野生動(dòng)物園?這對(duì)石獅子、這一叢叢草花,以他們的眼神、容顏,給了我積極的、正面的回答。
葉子,落在地上,是美也是遺憾。生命有綻放,也有凋謝,本不值得驚恐、悲傷與失望。新葉與落葉,開(kāi)花與花落,都是生命的輪回,我們都必須敬畏與尊重。我們有沒(méi)有發(fā)現(xiàn),生命的交替,不一定都在秋天與冬天,春天與夏天,也都充盈著生與死,短暫與永恒的現(xiàn)象與氣息。今天的校園,也是這樣,一點(diǎn)也不例外,那些考生的背影,從清晰到模糊,再?gòu)哪:角逦?,我知道,他們都是幸運(yùn)者,都是正在開(kāi)著的花。
人生有無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)刻,但是不是每一個(gè)時(shí)刻,都會(huì)對(duì)一個(gè)人的一生產(chǎn)生影響。今天,對(duì)高三同學(xué)來(lái)說(shuō),正走到了這樣的一個(gè)時(shí)刻。考前的時(shí)光同樣是寶貴的,許多考生捧著一本書(shū),找一個(gè)陰涼的地方,樹(shù)下、亭子里、長(zhǎng)廊中,默讀或作最后的背誦與記憶。我看到的是淡定的容顏,去年、前年我也曾看到這樣的容顏,明年還會(huì)看到。走在校園,與三三兩兩的考生相遇,叫我校長(zhǎng)你好的,一定是我們學(xué)校的考生,他們還會(huì)向我鞠一個(gè)躬,這時(shí)候,我會(huì)格外感動(dòng)。對(duì)他們來(lái)說(shuō),是即將走上戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士,中國(guó)的高考,無(wú)疑是一場(chǎng)真正的戰(zhàn)爭(zhēng),作為他們的長(zhǎng)輩、老師,會(huì)有不舍,但是,也只能要求他們義無(wú)反顧地走向陣地。那個(gè)振華堂,今天是考生們的休息室,考生們陸陸續(xù)續(xù)走了進(jìn)去,兩只石獅子端坐在那兒,為他們守護(hù)。這時(shí),我會(huì)有一種欣慰的感覺(jué):讓他們?cè)傩菹⑵?,再積聚一些能量吧。門(mén)前的石獅子,突然感覺(jué)好慈祥,這只母獅懷抱一只幼獅,母獅的眼神與平常我看到她的眼神真的很不一樣,慈愛(ài)、專(zhuān)注,似乎有些不舍。幼獅呢?似乎也收斂了平時(shí)頑皮、淘氣的樣子,那種相互依偎的神情、表現(xiàn),會(huì)讓人瞬間感動(dòng)。
我的思緒會(huì)飄動(dòng)。走在校園也會(huì)做白日夢(mèng),此刻就是這樣。這樣靜謐的場(chǎng)景多好啊,并不是越繽紛、越絢爛越好。比如,在一片廣袤的天地,沒(méi)有云彩,天是純一色的淡藍(lán),山是純一色的淡綠,大地是純一色的橙黃,像一幅畫(huà),單調(diào)、單一、單薄,可是,突然有一匹馬,跑進(jìn)了畫(huà)面,與畫(huà)面的色彩、情調(diào)融為一體,畫(huà)面的意境瞬刻就會(huì)發(fā)生變化。此刻不是這樣嗎?平常的校園,一旦做了高考的考場(chǎng),每一個(gè)考生的出現(xiàn),不都像那匹馬?所有的遐思,都從我的心頭涌了出來(lái)。
下午,第二場(chǎng)高考又在進(jìn)行之中。考區(qū)好安靜啊,只聽(tīng)得見(jiàn)樹(shù)上鳥(niǎo)的鳴囀的聲音。一千多個(gè)考生坐在考場(chǎng),全神貫注,十二年的學(xué)校生活的積累,都要在筆底噴泄。中國(guó)的大地唯有此刻是最安靜的,無(wú)論誰(shuí)都不能,也不敢驚動(dòng)這份安靜。上午考的是“關(guān)于青春朽與不朽”的材料作文,什么是“青春”?什么是“朽與不朽”?所有的地方都不可能永恒,唯有校園里的青春是可以永恒的,來(lái)了又走了,走了又來(lái)了,青春年齡段的孩子永遠(yuǎn)在這里。中午記者遇到我,要采訪我對(duì)作文題的看法,卻被我婉謝了。考生們此刻只能朝前走去,不能停留,更不能回顧。題目做得好否,都不重要了。重要的是我們已經(jīng)盡力做完了這些題目。讓考生們聚精會(huì)神地注視前方,去解答還沒(méi)有解答的題目。
教學(xué)樓,今天成為了考場(chǎng)樓,考場(chǎng)是神圣的。神圣不神圣,其實(shí)只隔一堵墻。一堵墻,簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單的一堵墻,我們每個(gè)人日常都能見(jiàn)到的一堵墻。一旦賦予特殊的含義,一切都不一樣了,一堵墻可以成為權(quán)威,成為力量,成為某種象征,也成為某種情感與情緒的規(guī)范。一堵墻黑白兩色,對(duì)比、反差、襯托,加上一扇窗,小小的窗,安置在一角,對(duì)比、呼應(yīng)、蘊(yùn)含,簡(jiǎn)潔到了極致,也張揚(yáng)到了極致。此刻,我竟然注意到平時(shí)被我忽略的,卻在某些特殊的場(chǎng)合蘊(yùn)含非凡意義的這樣的校園之墻。
都說(shuō)眼睛是心靈的窗戶(hù),我卻要說(shuō),只有孩子的眼睛才是心靈之窗。那幢樓里的那間教室,我曾走過(guò),我好像是巡視,一個(gè)女孩上課時(shí),回過(guò)頭來(lái),迎面我碰撞到了這雙眼睛。為何在上課的這個(gè)瞬間,她要把頭回過(guò)來(lái)?一雙專(zhuān)注的眼睛,有驚訝、有疑惑,是那種天真的驚訝與疑惑。那是剛剛踏進(jìn)我們校園不久的眼睛,從那雙眼睛里,我似乎能穿越許多年,見(jiàn)到從幼稚園走出來(lái)時(shí)的更純美的眼睛:淳樸與純美、單純與無(wú)邪。對(duì)世界,沒(méi)有任何疑惑、仇視、憤懣、貪婪情緒,充滿(mǎn)希望、信心、信賴(lài)。所有的眼睛,在這樣的眼睛面前,都會(huì)黯然失色?,F(xiàn)在,他們踏進(jìn)了考場(chǎng)。鯉魚(yú)跳龍門(mén),對(duì)考生來(lái)說(shuō),考場(chǎng)之門(mén)就是龍門(mén)。他們長(zhǎng)大了,但是,他們還保存著那樣的眼睛嗎?
校園里有許多石礎(chǔ),雖然風(fēng)化了,但古樸蒼老掩蓋不住它們的美,圖案、紋飾大氣,是幾百年前的舊物。古代的屋宇沒(méi)有了,但曾經(jīng)支撐它們的石礎(chǔ)還在。日頭西落,高考第一天即將結(jié)束??忌叱隹紙?chǎng),一個(gè)個(gè)從石礎(chǔ)身邊走過(guò),臉上有的有表情,有的沒(méi)有表情,對(duì)他們來(lái)說(shuō),幾個(gè)小時(shí),幾乎經(jīng)歷了春夏秋冬。考卷上有欣喜,也有遺憾。我看著考生,又望望石礎(chǔ)。一盆盆的植物花草擺放在石礎(chǔ)上,蓬勃的生命與蒼老的石器在一起,是對(duì)照,也是敘事。這些小花小草,與瓊樓玉宇相比,又當(dāng)何如?
天色暗了下來(lái),白晝與黑夜終要融入同一種顏色。這種融入是漸進(jìn)的過(guò)程,色差是一點(diǎn)一點(diǎn)地呈現(xiàn)出來(lái)的,從暖色到冷色,從溫暖到?jīng)鏊?,就在這不知不覺(jué)的變化之中??忌甲吡?,校園又非同尋常地安靜了下來(lái)。微風(fēng)吹過(guò),樹(shù)葉微微搖動(dòng),除此之外,什么也沒(méi)有。一天的緊張之后,可以放松了,我一個(gè)人仍走在校園里。前面是千年名石瑞云峰的影子,越來(lái)越迷蒙,我似乎走入了畫(huà)意與詩(shī)境。