陳道明 芝芝
一晃都年近六旬了,說不注意身心健康那是假的,但上升到正經(jīng)八百的“養(yǎng)生”高度,又似乎不那么對味兒。因?yàn)槲易龅?,用馮小剛的話說都是“奇技淫巧以悅婦孺”,不過,不做無為之事,又何以遣有涯之生。
這觀念打遠(yuǎn)了說,可能與我早年的經(jīng)歷有關(guān)。我生在天津一個(gè)中醫(yī)世家,父親是燕京大學(xué)畢業(yè)生,后在天津醫(yī)科大學(xué)教英文。受家庭影響,我少年時(shí)期的理想是當(dāng)律師、外交官、醫(yī)生,人生規(guī)劃里完全沒有“演員”。但高中時(shí)為了躲避上山下鄉(xiāng),有個(gè)正經(jīng)的城里飯碗,不得已報(bào)考了天津人藝話劇團(tuán)。進(jìn)劇團(tuán)后也沒有一鳴驚人,多數(shù)時(shí)間都在舞臺(tái)上跑龍?zhí)?,一跑就是六七年。那時(shí)候演藝界都是吃大鍋飯,主角和配角的收入相差不大,加上自我感覺“入錯(cuò)了行”,對出人頭地沒有什么愿望。人生起步階段沒有經(jīng)歷什么急功近利的熏陶,很自然地便學(xué)會(huì)了將很多東西看淡。不像現(xiàn)在的演員,接受了太多以競爭為主、甚至強(qiáng)調(diào)“你死我活”的教育,心里整個(gè)就跟著急功近利了。
其實(shí)不光演員,現(xiàn)在整個(gè)社會(huì)都得了“有用強(qiáng)迫癥”,崇尚一切都以“有用”為標(biāo)尺,有用學(xué)之,無用棄之……許多技能和它們原本提升自我、怡情悅性的初衷越行越遠(yuǎn),于是社會(huì)變得越來越功利,人心變得越來越浮躁。
老子在《道德經(jīng)》里講“圣人處無為之事,行不言之教”。人的生命包含肉體和精神,前者是基礎(chǔ),后者是升華,與其一味追求有用之物,不如靜下心來,細(xì)細(xì)品味無用之物帶來的靜謐和美好,心安,則身安。
我從小彈得一手好鋼琴,喜歡到鐘愛。只要在家,我每天要彈上兩三個(gè)小時(shí),興致高時(shí)會(huì)彈四五個(gè)小時(shí)。我有一臺(tái)珍藏版電子鋼琴,無論去哪兒都會(huì)帶著,在外拍戲間隙就會(huì)用它來取代鋼琴。鋼琴對我來說是絕對私密的朋友。
進(jìn)入中年后,我迷上了畫畫。磨好墨汁,鋪好宣紙,手握畫筆,回想多年拍戲到過的地方,然后揮筆潑墨畫山水。畫好后貼在書房的墻上,一遍遍觀賞、對比,直到自覺不錯(cuò)了,這幅方才作罷。又有言書畫不分家,后來我又覺得書法很精妙,慢慢也迷上了。我現(xiàn)在最喜歡用毛筆抄寫《道德經(jīng)》之類的古籍,一邊抄寫,一邊默讀,入腦入心,很有意思。
我也相當(dāng)鐘情棋藝。從圍棋、象棋、國際象棋,到軍棋、跳棋、斗獸棋、飛行棋、五子棋、華容道棋,算得上是無所不會(huì)吧。借下棋,觀天地之深廣,思人生之淺狹。
偶爾,我也會(huì)做點(diǎn)手工。我家里有一個(gè)很大的房間,專門用來放置糖人、面人、木工、裁縫所用的工具,這幾項(xiàng)手工活我都還算拿手。女兒常年在國外,想她的時(shí)候就會(huì)澆個(gè)糖人,捏個(gè)面人,或者干脆穿針引線給她裁剪一身衣裳,聊解相思之苦。當(dāng)然,我更樂意干的是為妻子縫制各種皮質(zhì)包包。我妻子四年前退休了,喜歡弄點(diǎn)十字繡之類的,有時(shí)我們夫妻倆就同坐窗下,她繡她的花草,我裁我的皮包,窗外落葉無聲,屋內(nèi)時(shí)光靜好,很有一種讓人心動(dòng)的美感。
有人說工作那么忙,時(shí)間那么緊,去哪兒找閑情逸致?其實(shí)還是魯迅的那句話:“時(shí)間就像海綿里的水,只要擠總是有的。”我這個(gè)人不沾煙、酒、牌,不喜歡應(yīng)酬,從不光顧酒吧、歌舞廳之類的娛樂場所,很少參加飯局,即使參加,一般也不超過半小時(shí)。工作之外,剩下的便只是讀書、練字、彈琴、下棋,為女兒做衣服,為妻子裁皮包了。
這些或許都是“奇技淫巧以悅婦孺”的事兒,遠(yuǎn)不如一場飯局來得更有用。但人活著,需要給自己的心靈安一個(gè)家,讓自己保持自我、本我、真我。無用方得從容,潔凈如初的心靈及豐富多彩的精神世界才能成就百毒不侵的自己。心沒病,身體自然安康。如果要說養(yǎng)生的秘密,這就是我越活越年輕的“奧秘”。
(摘自《婚姻與家庭》2014年9月下)