劉青

[摘 要] 作為最偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家和愛國主義作家之一，查爾斯·狄更斯對(duì)人民懷著摯愛，對(duì)惡棍懷著刻骨仇恨。他所創(chuàng)作的作品深刻地揭示了當(dāng)時(shí)英國社會(huì)形形色色的人和方方面面的社會(huì)生活。本文重點(diǎn)討論了狄更斯筆下的可憐之人和可恨之人；討論了狄更斯描寫的英國社會(huì)的黑暗和他所冀盼的社會(huì)改良與人生美景。那些可憐之人背受苦難折磨，身處水深火熱之境地；那些可恨之人恣意妄為，無法無天，無惡不作。透過狄更斯描述的人、物、事，讀者清晰地看到了當(dāng)時(shí)英國社會(huì)暗無天日，虎狼當(dāng)?shù)?，百姓生不如死。同時(shí)，本文也討論了狄更斯給勞苦大眾繪制了一幅充滿迷幻色彩的 “良辰美景”。

[關(guān)鍵詞] 狄更斯； 筆下； 人； 社會(huì)

1 緒言

查爾斯·狄更斯 （Charles Dickens，1812-1870），是“英國文學(xué)上批評(píng)現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)始人和最偉大的代表者”。（1）（P. 381）不容置疑，狄更斯是最偉大的英國人民作家之一。他生于樸茨茅斯的波特地區(qū)。年僅10歲，狄更斯因其父負(fù)債，全家被迫遷入負(fù)債監(jiān)獄。11歲起，他便外出打工度日、養(yǎng)家，先后當(dāng)過皮鞋油作坊學(xué)徒、律師事務(wù)所繕寫員、報(bào)社記者、作家等。狄更斯一生坎坷艱辛、歷經(jīng)磨難。他“生活在英國由封建社會(huì)向資本主義社會(huì)過渡時(shí)期。資本主義的發(fā)展使大批小資產(chǎn)者貧困、破產(chǎn)，無產(chǎn)階級(jí)遭到殘酷的剝削而淪落為赤貧。”（2（P. 252）他親眼目睹了無產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)，即憲章運(yùn)動(dòng)。這次運(yùn)動(dòng)給狄更斯產(chǎn)生了極大的影響，并使他進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到資本主義社會(huì)的腐敗、墮落、反動(dòng)，更加深切地同情廣大的勞苦大眾。正是由于狄更斯有了這些經(jīng)歷和體悟，他的作品更加無情地抨擊和鞭撻資本主義制度，深刻地揭露資本主義的丑惡罪行，同情弱勢(shì)百姓。同時(shí)，狄更斯的作品還充滿了機(jī)智、幽默。在作品中，狄更斯非常巧妙地把對(duì)資本主義社會(huì)的無情抨擊與冷嘲熱諷有機(jī)地巧妙地結(jié)合起來，達(dá)到了妙不可言的社會(huì)效果。

狄更斯一生中從事文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)長(zhǎng)達(dá)34年之久，共撰寫了14部長(zhǎng)篇小說（其中《艾德溫·德魯?shù)轮i》未完成），還撰寫了許多中篇小說、短篇小說及雜文、游記、戲劇等。狄更斯的作品精準(zhǔn)地反映了英國資本主義社會(huì)極為廣闊的深邃的生活畫面，藝術(shù)地再現(xiàn)了一個(gè)骯臟齷齪的英國社會(huì)。他對(duì)英國人民的細(xì)膩描述和對(duì)英國社會(huì)的深刻揭露，給予世界文學(xué)創(chuàng)作十分重大的啟發(fā)和借鑒意義；對(duì)廣大讀者受眾產(chǎn)生了教化作用、感化作用。到目前為止，各國讀者閱讀他的作品時(shí)，同樣會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴作用。狄更斯勾勒的人物群像栩栩如生、惟妙惟肖，描繪的社會(huì)細(xì)致入微、真實(shí)可信。

2 人的群像圖

眾所周知，文學(xué)作品主要是通過描寫人物活動(dòng)來揭示真實(shí)的多姿多彩的社會(huì)生活，狄更斯的作品亦如此。而狄更斯所描寫的人是特定時(shí)期和特定社會(huì)的人，是不可替代的人。

2.1 可憐的人

《奧列佛·特維斯特》又譯《霧都孤兒》中，狄更斯用了極其復(fù)雜的結(jié)構(gòu)和情節(jié)來講述了主人公的悲慘命運(yùn)。 可以說，濃厚的感傷情調(diào)彌漫于全書。奧列佛在教區(qū)貧民收容所一出生，就不知其母。 收容所的生存環(huán)境十分險(xiǎn)惡。后來，奧列佛被送進(jìn)一個(gè)貧瘠的農(nóng)場(chǎng)。在那里，與其他人一樣，奧列佛饑寒交迫，常常受到凌辱和折磨。稍長(zhǎng)大一點(diǎn)之后，他去當(dāng)學(xué)徒，被迫穿上小號(hào)的喪服。由于長(zhǎng)期遭到譏諷和辱罵，他設(shè)法逃出了此魔窟，但又遇上“狡猾的騙子”，進(jìn)入了賊窩，被迫去當(dāng)小偷。當(dāng)奧列佛想重新做人之時(shí)，他又被視為一個(gè)不可救藥之徒；當(dāng)他去告發(fā)盜賊之時(shí)，又中彈負(fù)傷。對(duì)于奧列佛，災(zāi)難接踵而至，一個(gè)比一個(gè)更巨大。

從狄更斯的描述中，人們看到奧列佛生長(zhǎng)在困窘的、邪惡的、污穢的、陰暗的世界。在奧列佛的世界里，放眼都是壞人：南希是妓女，比爾是殺人狂，費(fèi)金是銷贓者，小孩是小偷。這些人物全是那個(gè)畸形社會(huì)的畸形怪胎。變態(tài)的社會(huì)造就出千千萬萬個(gè)令人毛骨悚然、令人作嘔的惡棍、無賴。試想，奧列佛不可憐，誰可憐？

在狄更斯的半自傳體小說《大衛(wèi)·科波菲爾》中，當(dāng)大衛(wèi)降臨到這個(gè)世界時(shí)，他的父親早已不再人間達(dá)六個(gè)月。從出生日起，大衛(wèi)就遭遇脾氣乖戾的姨婆，這就預(yù)示著大衛(wèi)將度過孤單寂寞的童年。大衛(wèi)之母再婚后才發(fā)現(xiàn)丈夫既吝嗇又殘忍。之后，大衛(wèi)的母親死于難產(chǎn)，嬰兒也死了。與此同時(shí)，大衛(wèi)的學(xué)業(yè)也告終結(jié)，只好與兇狠的繼父相依為命。歲數(shù)稍大一點(diǎn)后，大衛(wèi)外出拼命打工，雖然他非常厭惡那份工作，但只得干下去。逃出倒霉的境地之后，大衛(wèi)的財(cái)物又被搶劫。日后，大衛(wèi)身邊的人多數(shù)是冷漠的、無情的、暴躁的。大衛(wèi)的童年、青年是“悲慘世界”的縮影。雖然，狄更斯在《大衛(wèi)·科波菲爾》結(jié)尾時(shí)講述大衛(wèi)的好運(yùn)來到，安了家，并成為了成功的小說家。但這種“結(jié)果”無疑是狄更斯給讀者“畫餅充饑”、“聊以自慰”的方式罷了。

2.2 可恨的人

除了上述兩篇小說中受人同情的人物外，狄更斯也描寫了不少令人厭惡之人。狄更斯的另一篇名著《艱難時(shí)世》講述了一個(gè)典型的反面角色。在書中，主角是五金商人、國會(huì)議員、教育家格雷，他自詡為“專講究實(shí)際的人”。他是一個(gè)不折不扣的“實(shí)用主義者”、“功利主義者”。為了牟取最大化的利益，格雷將二十歲如花似玉的女兒嫁給五十歲的工廠主龐得貝，而不幸的婚姻幾乎使他的女兒發(fā)瘋；格雷之子湯姆最終變成了盜竊慣犯。氣焰囂張、滿口謊言的偽君子龐得貝，常常用假話“來掩蓋自己剝削和掠奪的罪行。他對(duì)工人運(yùn)動(dòng)軟硬兼施，一邊殘酷鎮(zhèn)壓，一邊分化瓦解”，（3）（P. 119）是一個(gè)狡詐的、切頭切尾的、利欲熏心的資本家。格雷和龐得貝之類的惡棍在那個(gè)時(shí)代比比皆是，可謂討厭至極。

具有傷感情調(diào)的小說《老古玩店》給讀者展示了一群不良之徒，如，老古玩店的老店主雖虔誠但嗜賭成命；老店主的債權(quán)人奎爾普丑陋、畸形、殘忍、貪欲、好色；奎爾普的律師是個(gè)卑鄙無賴、陰險(xiǎn)狡詐小人。他們個(gè)個(gè)有意識(shí)或無意識(shí)的將故事中的主人公之一小耐爾逼上絕路。

《老古玩店》中的每個(gè)人物稀奇古怪，令人難以置信。即使所描寫的小耐爾的美、“歷程”，也顯得有些的“離譜”、“夸張”，但小耐爾的真善美卻極大地反襯了當(dāng)時(shí)社會(huì)惡棍的假丑惡。書中的反面人物都成為了小耐爾的兇狠的虎狼之輩、都成為了小耐爾的險(xiǎn)惡的謀害人。只要讀過《老古玩店》，讀者就會(huì)對(duì)書中的偽君子“殺人犯”終生難忘。endprint

3 社會(huì)的罪惡根源

眾所周知，文學(xué)作品的素材源于生活，高于社會(huì)。狄更斯的作品也毫無例外。狄更斯生活在由封建社會(huì)向資本主義社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，社會(huì)處處充滿著尖銳的矛盾和殘酷的斗爭(zhēng)。在狄更斯眼里，整個(gè)社會(huì)滿目瘡痍、千瘡百孔，必須改良、“挽救”、 “修補(bǔ)”。因此，狄更斯拿起他那鋒利的筆寫下了批評(píng)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的激昂文字；同時(shí)，他又用“救世”的態(tài)度宣揚(yáng)他認(rèn)為可行的“人道主義”精神。

3.1 社會(huì)的黑暗

《雙城記》（1859）是狄更斯最著名的歷史小說。（4）（P. 191）這部小說“揭示了法國大革命的必然性和正義性，表現(xiàn)了人民群眾的巨大力量。小說中描寫了大革命前法國人民生活在無邊的苦難中，農(nóng)村凋零，田地荒蕪，城市平民也是饑寒交迫，監(jiān)獄里關(guān)滿了蒙冤受屈的老百姓。而貴族老爺們則窮奢極欲，殘暴專橫?！保?）（P. 101）貴族草菅人命，殺人如兒戲。法國大革命的發(fā)生如“火山爆發(fā)”，大革命運(yùn)動(dòng)呈摧枯拉朽之勢(shì)，就強(qiáng)有力地證明了統(tǒng)治階級(jí)以往對(duì)老百姓的殘酷鎮(zhèn)壓和恣意剝削的程度之兇險(xiǎn)，社會(huì)之黑暗的情況。

如同狄更斯的其他作品一樣，《雙城記》揭示了社會(huì)的黑暗、危機(jī)、動(dòng)蕩、變革、無序。社會(huì)的整個(gè)機(jī)體神經(jīng)紊亂，政治風(fēng)云詭秘多變、經(jīng)濟(jì)狀況落后、法制秩序混亂、人心不古、道德淪喪。狄更斯的作品中，官僚主義者隨心所欲、玩忽職守、草菅人命；富人強(qiáng)取豪奪、不擇手段；飽受凌辱的貧困大眾整日提心吊膽地生活在強(qiáng)權(quán)高壓、無情壓迫的狀態(tài)之中，無處申述；一旦無理智的貧困人群偶爾得勢(shì)，就忘乎其形、胡作非為。在多數(shù)作品中，狄更斯針砭時(shí)弊，無情地揭露了資本主義社會(huì)，成功地塑造了奇形怪狀的“群丑圖”。他把社會(huì)上的方方面面、各個(gè)角落的“害蟲”不遺余力地一一展示給了讀者；把扭曲的人性的根源淋漓盡致地揭示出來。他作品中的各種丑陋人物都是社會(huì)造就的，根源蓋來自社會(huì)制度。書中的人物屬“貨真價(jià)實(shí)”，能在現(xiàn)實(shí)生活中找到原型。狄更斯表明，社會(huì)就是如此，生活就是如此。一言以蔽之，當(dāng)時(shí)英國整個(gè)社會(huì)黑暗籠罩，虎狼當(dāng)?shù)?，荊棘遍地；大眾要么愚昧無知、聽天由命、任人宰割，要么胡作非為、盲目沖動(dòng)。人們的善良舉動(dòng)和獲得的“好運(yùn)”也只是書中的微不足道的“插曲”和“陪襯”。

3.2 社會(huì)的改良與美景

狄更斯的作品除了揭露社會(huì)的黑暗，他所創(chuàng)作的主要?jiǎng)訖C(jī)還是企圖“挽救”、“拯救”所生活的骯臟世界。在尖銳批判的背后，他力圖指明人們的生活還是有美景的，在《匹克威克外傳》的結(jié)尾時(shí)，主人公忍氣吞聲，不斷進(jìn)取，最終成名；在《大衛(wèi)·科波菲爾》結(jié)束時(shí)，主人公經(jīng)努力奮斗，成為了作家，步入“幸福生活”之路；在《遠(yuǎn)大前程》結(jié)尾時(shí)，主人公飽受憂患，歷經(jīng)艱辛，與自己心愛的人終成眷屬，“遠(yuǎn)離城囂”、進(jìn)入了象征美好生活的“桃花源”。

狄更斯大多數(shù)的作品呼吁大眾要保持理智，不要盲動(dòng)，更不要沖動(dòng)；理性人生就是盡力拼搏，不畏強(qiáng)暴；“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”；一個(gè)人只要走“正道”，必然會(huì)“終成正果”。值得一提的是，狄更斯“對(duì)勞動(dòng)人民的苦難和反抗斗爭(zhēng)給予極大地同情和支持，但同時(shí)也宣揚(yáng)以‘仁愛為中心的忍讓寬恕和階級(jí)調(diào)和思想”。 （6）（P. 125）可以說，以上是狄更斯貫穿他的作品的主要基調(diào)，甚至是他的大多數(shù)作品的主題。他的這些創(chuàng)作觀點(diǎn)、理念也可能是他對(duì)歷史認(rèn)識(shí)的局限性吧。但必須指出，作為一個(gè)偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家而言，我們不能太苛刻了。

4 結(jié)語

狄更斯的作品除了凸顯出他的高超的天才睿智，即藝術(shù)性、鮮明性、時(shí)代性、幽默感。更重要的是，他給讀者細(xì)致入微地描繪了一幅深遠(yuǎn)廣闊的人生畫面，塑造了一個(gè)又一個(gè)栩栩如生、有血有肉的歷史人物。這些人物涉及方方面面，各具特色，各顯風(fēng)采，讓人難以忘懷。透過狄更斯作品里描寫的那些怪異而平凡的人物，讀者可以讀出當(dāng)時(shí)社會(huì)政治生活污濁、社會(huì)經(jīng)濟(jì)呆滯落后、社會(huì)秩序混亂不堪、大眾愚昧無知。當(dāng)然，狄更斯也時(shí)而給讀者一點(diǎn)點(diǎn)“今夜星光燦爛”的“安慰劑”，給讀者一絲絲“幸福的曙光”。

總之，狄更斯寫人，人活；寫社會(huì)，社會(huì)真。他筆下的人物永遠(yuǎn)是對(duì)世人的寫照和給世人的一副副“照妖鏡”；他筆下的社會(huì)永遠(yuǎn)是一個(gè)不可復(fù)制的斑駁怪異的社會(huì)。

參考書目：

[1]阿尼克斯特. 英國文學(xué)史綱[M].北京：人民文學(xué)出版社，1980.

[2]胡喬木. 中國大百科全書[Z].上海：中國大百科全書出版社，1993.

[3]徐艷華. 界文學(xué)地圖[M].天津：天津人民出版社，2008.

[4]劉莉. 簡(jiǎn)明歐美文學(xué)史[M]. 北京：首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)出版社，2008.

[5]王萍. 外國文學(xué)一日一讀[M]. 北京：當(dāng)代世界出版社，2006.

[6]林巍. 英文觀止（下）[M].北京：世界圖書出版公司，2006.endprint