◎冷 楠
寫給爺爺
◎冷 楠
昨夜夢見爺爺,早起,無限悲傷。
此刻,我的心情仍然難以言說。我以為過去那么久了,已經可以面對了??墒恰蛟S還是不夠久。我曾經試圖寫過一次日記,寫給爺爺,可是,剛起筆,紙就被打濕了,于是作罷。這次,我鼓了很大勇氣,希望可以寫完。
第一位離開我的親人,是我的姥爺。高三時的一個電話,足足讓我哭了好幾天。至今仍清晰地記得棉衣上那大片的淚痕。那是我第一次失去親人,那時我在學校,那時有朋友不斷的安慰。
依然是冬天,依然是在上學,這一次不管有沒有時間我都得回去,哪怕看他最后一眼。回去的路上我還在祈禱這只是爺爺的病加重了,像每次一樣做個手術就會沒事了,沒人告訴我究竟怎樣了,直到看到媽媽在門口接我時那紅腫的眼睛,我依然不相信。我慢慢推開那扇門,看到爺爺還躺在炕上,我笑了一下,我上去拉著爺爺的手說:“爺,我回來了,爺,我回來了,大孫女回來了……爺看我一眼啊……”我的聲音哽咽得,最后竟再也說不出話來。我看見奶奶把我的手拉開,聽見爺爺的喘息聲,聽見屋里其他人的哭聲,聽見媽媽說別哭了。我沖她吼:干嘛不告訴我?干嘛要瞞著我……她說怕我難過,可是,難過又算什么?
我坐在爺爺旁邊的凳子上,就那么看著他,看著他大口的喘氣,卻始終不肯睜開眼看看我,看看他疼愛的唯一的孫女。我望著那張熟悉到不能再熟悉的臉,頭腦中閃過一個又一個畫面:小時候給我買娃娃,我每次去爺爺都會拿好吃的給我,爺爺得知我考試失利時眼中的失望與心疼,參加我的升學喜宴時的自豪,我去看望他時他的高興,我給他扒橘子時他的欣慰……我的淚就那樣一大顆一大顆地掉下來,好久好久。媽媽讓我去別的房間,讓我別再哭了,長輩們說算了,就讓她守著吧,以后就看不到了。我討厭他們這樣說,可是,我已經什么都不想說了。我沒想到,那一晚,我可以流那么多那么多的眼淚。
爺爺終究沒有挺過那個晚上。
我看著他們把爺爺抬進棺材,看著那張我上次回家還沖我慈祥地笑的臉,覺得他們是在謀殺,我有種沖動想把爺爺救出來。之后的守夜燒紙去火葬場,直到看到爺爺的骨灰,我都沒再掉過眼淚。是不是,那一夜,已經全流盡了。
在爺爺奶奶姥姥姥爺四個老人中,我是最喜歡爺爺的,我也不知道為什么。這次,我沒有像那個冬天一樣哭了好幾天,但是,卻悲傷好久好久。
回到學校之后我就一切恢復正常了,照常吃飯睡覺上課說說笑笑打打鬧鬧。只是在某一時刻想起,悲傷得想要流淚。我總是這樣,不想面對的,覺得自己無力面對的,就會選擇逃避,選擇遺忘。就像當年的高考,我現在可以很大大咧咧地和大家說自己是怎樣的粗心,可是當時的那些痛,卻再也不想提起。遺忘了而微笑,勝于記住了卻悲痛。
媽媽說你爺爺在世時你該做的都做了,現在也沒有什么遺憾的了??墒遣皇沁@樣的,您還沒等到我大學畢業(yè),沒等到我用自己工作賺的錢,給您買好多好多好吃的,沒等到我結婚給您領回一個優(yōu)秀的孫女婿,沒等到我的孩子叫您太爺爺……我怎能不遺憾。
今天不是您的祭日或其他什么日子,只是一個我想您了的日子,愿您天堂安好!
(責任編輯 姜鶴)