郭成

毛旭輝的名字和剪刀的圖像是分不開的。而今天我們看到的“剪刀”已然已經(jīng)成為博物館級的作品，是研究美術(shù)新潮繞不開的話題。

2012年，毛旭輝在索卡藝術(shù)中心展出了他的昆明組畫和圭山組畫。而這之后，小女兒妞妞的離世將他的生活帶入到一個感情的深淵無法自拔。通過各種努力，毛旭輝還是從藝術(shù)上找到了出口。2014年10月，他整理05年以來的作品，以“紫色”為線索向觀眾呈現(xiàn)一場關(guān)乎生命莊嚴(yán)的展覽。

藝術(shù)與財富：新的展覽名為“紫色莊嚴(yán)”，相對于您之前被人熟知的剪刀系列、圭山系列的作品有什么變化？

毛旭輝：新展覽展出的作品主要是關(guān)于近年來我的生活。策展人張光華取的名字也很點題，就是“紫色莊嚴(yán)”。藝術(shù)家每一個時期都有一些想要表達的東西，這些作品也是我個人所體驗和生活中所遭遇的反映。我主要還是從個人生活當(dāng)中去尋找動機，這是一個為什么不得不這樣畫的問題。

2011年我在藝術(shù)長沙做的個展叫做“永遠”，那個展覽是我用作品來悼念去世的父母。父母養(yǎng)育了自己，然后我是一個畫家，我通過自己的手段，通過藝術(shù)和文化來表達對他們的感情。對我個人來說也是一種解脫。一年前，家里小女兒去世，這件事對我們的家庭的影響非常大，我們沒有遭遇過這樣強烈的事件，一年多我都有點緩不過勁來。慢慢地，我試著用藝術(shù)去表達，一方面是一種悼念，一方面也是一種我精神的自我救贖。

小女兒是一個服裝設(shè)計師，她是一個很勤奮的人。無論是寫作還是創(chuàng)作上，她都做了很多努力，也從中顯露出她的才華。我的這批新作品主要畫的是對她工作空間的印象。我的畫面上主要表達了這些場景和形象。

藝術(shù)與財富：為什么是紫色？

毛旭輝：紫色和黑色是妞妞設(shè)計和生活中偏愛的顏色，同時它又是非常時尚的色彩。所以我在創(chuàng)作當(dāng)中使用了紫色。這件事在發(fā)生以后，我和愛人無法走出這個陰影，我們就去印度、老撾旅游，想從宗教中尋求一些感情的出口?；貋碇笠查_始在作品中加入金色和銀色。金色銀色的代表一種輪回的觀念。

藝術(shù)與財富：你將這部分作品公開展出，不難想象的是你要面對媒體對妞妞去世的不斷重復(fù)。你怎么面對這種對往事的不斷提及？

毛旭輝：我想我做的是藝術(shù)。我會思考我們?yōu)槭裁葱枰囆g(shù)，我覺得藝術(shù)作用于心靈和人生，它可以給人一種心靈上的救贖，有類似于宗教的作用。這些是物質(zhì)和金錢所無法達成的。我們會面臨一些人生的困境或者艱難的時候，藝術(shù)是一種自我拯救的途徑。

那我們還能做什么呢？一個生命就這樣結(jié)束了。我們再做什么，這都是一個事實。對活著的人來講，都要去承受這個事實。這個事件之后，我才發(fā)現(xiàn)人生中有很多空白。過去的創(chuàng)作也有涉及到人生、死亡、毀滅的話題，但是真的這個事情發(fā)生在你的家庭當(dāng)中，它造成一種疼痛，將你帶入一種難以釋懷的處境。

藝術(shù)與財富：剪刀系列是我們比較熟悉的作品，本次展覽因為這個事件的主題又牽扯到服裝設(shè)計。這里的剪刀與您之前的剪刀有聯(lián)系嗎？

毛旭輝：剪刀是我從90年代初以來就開始使用的符號。我的創(chuàng)作從一個普普通通的日常的剪刀，我賦予了它一些精神上的意義。

很自然的，這次我會對一個設(shè)計師所使用的剪刀會有一種特別的感覺。我也是第一次開始注意小女使用的工具。在一些最近的作品中，剪刀成了一個比較注目的形象。畫剪刀我很熟悉，在畫一個設(shè)計師使用的剪刀的時候，也會與自己過去的創(chuàng)作有一種關(guān)聯(lián)。在造型上也和過去有一些區(qū)別。

最早的時候我參照的是我母親使用的剪刀，確實有一種懷舊的情緒在里面。這一次畫的是小女所使用的剪刀。貫穿在作品中的感情是有區(qū)別的。

藝術(shù)與財富：這次展出的作品有什么特別的安排？哪些作品你覺得比較重要？

毛旭輝：展覽的開始我安排了一件骷髏的作品。2005年我在學(xué)校教學(xué)，為了學(xué)習(xí)人體結(jié)構(gòu)，我給學(xué)生擺過一組靜物。我是有創(chuàng)作經(jīng)歷然后去教書的人。我希望在做作業(yè)的過程中，讓學(xué)生可以有一些想象的空間。

畫骷髏的時候不得不迫使你去思考生命和死亡的關(guān)系。但是沒想到五六年來接連遭遇到雙親和小女的去世。當(dāng)我想到布展的時候，最先想到的就是05年畫過這樣一幅作品。

最重要的當(dāng)然是最新的7、8張作品，這個“紫色系列”。生活給我的這些感受，我必須用一種語言表達出來。這次的策展人表達地很準(zhǔn)。他通過紫色提出了“莊嚴(yán)”的說法。對于生命，不管生與死，都是有尊嚴(yán)的。這也正是我想表達的。

自然永遠是我們關(guān)注的一個對象。事件發(fā)生之后，有一段時間我沒有辦法在繪畫上面對這個主題。大概有一年多的時間，我要畫畫只能去畫風(fēng)景。我去畫圭山，畫的非常投入，現(xiàn)在回想起來，我是在逃避，這是一種方式。因為那時候我沒有足夠的力量去直面所發(fā)生的事件。所以我只能從自然當(dāng)中尋求一種安慰。這兩者放在一起的時候他還是有內(nèi)在的聯(lián)系。

一個藝術(shù)家的日常生活是這樣的：他會去寫生，會去上課，有很多日常的生活，不是只有等到我要表達的時候我才去表達。所以這次展覽選擇的作品，我想讓別人能夠看到我比較真實的狀態(tài)。這樣觀眾才能對藝術(shù)家有一個比較豐滿的認(rèn)識。

藝術(shù)與財富：最后請你談?wù)勊囆g(shù)市場，這樣一個沉重的話題，作品應(yīng)該如何面對市場的經(jīng)營？

毛旭輝：這方面我倒沒有特別去想。如果我們對藝術(shù)史比較熟悉的話，藝術(shù)涉及到死亡的題材是很普遍的，這也是藝術(shù)不可回避的問題。從中世紀(jì)到文藝復(fù)興，到后現(xiàn)代。藝術(shù)家，特別是西方藝術(shù)家沒有停止過對死亡主題的探討。我也會注意到這樣一個事實。

我是從80年代過來的藝術(shù)家，對人文、對現(xiàn)代主義理論的感受不像傳統(tǒng)中那樣對死亡采取一個回避的態(tài)度。所以我創(chuàng)作這些作品的時候并沒有去想這些東西，我覺得這是藝術(shù)家該做的事情。對藝術(shù)家來講，更重要的是去表達自己的感受。

從美術(shù)史上來看，對死亡的態(tài)度也包括對其商業(yè)價值的探索。安迪沃霍爾、里希特、杜馬斯這些商業(yè)上成功的藝術(shù)家也在死亡的主題上進行了深入的探討。這是藝術(shù)當(dāng)中一個重要的方面。