王千馬

中國(guó)民間金融一直停留在低層次上運(yùn)營(yíng)，大多時(shí)間只能依靠民間借貸來(lái)?yè)纹鹁置妗?/p>

中國(guó)民間金融為何長(zhǎng)不大

這種民間借貸，在春秋戰(zhàn)國(guó)就已經(jīng)初具規(guī)模了。那時(shí)的人民本沒(méi)有太多的積蓄，但萬(wàn)惡的戰(zhàn)爭(zhēng)，又一次次地洗白了人民的財(cái)富，不去靠借貸，日子都沒(méi)法過(guò)下去。當(dāng)然了，借糧食的要比借錢(qián)的多。

在這個(gè)市場(chǎng)，一開(kāi)始做得最為知名的，要數(shù)齊國(guó)的田文，也就是大名鼎鼎的戰(zhàn)國(guó)四公子之一孟嘗君。正是靠著放貸生意，他養(yǎng)了數(shù)千食客，其中就有在函谷關(guān)前為他“雞鳴狗盜”幫他逃離秦國(guó)之士，不僅給了他事業(yè)上的支持，還成就了自己愛(ài)惜人才的英名。至于這種貸款的利息，戰(zhàn)國(guó)時(shí)有的是二分利，有的是五分利，但也有更高的。《管子》里就有關(guān)于高利貸的記錄，據(jù)說(shuō)最高的是十分利，也就是“倍貸”，年利息100%。這樣的成本，無(wú)疑讓錢(qián)變得很不輕盈，但人民卻毫無(wú)選擇，只能求助孟嘗君這樣的有錢(qián)人。

不過(guò)，到了“南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中”的南朝，人民倒是多了項(xiàng)選擇，選擇的對(duì)象除了有錢(qián)人之外，又添了寺廟。正是高利貸的利益誘惑，最后連寺廟都參與了這方面的經(jīng)營(yíng)。一方面，上層統(tǒng)治者對(duì)佛教的推崇，讓寺廟享有了很多特權(quán)，集中了無(wú)數(shù)財(cái)富。其時(shí)，在皇帝的帶頭作用下，上至皇帝、王侯下至地主、商人，無(wú)不爭(zhēng)相向寺廟施舍土地和財(cái)務(wù)。大量富余的財(cái)富和土地被窖藏和閑置，正好可以用來(lái)借貸或者出租食利;另外一方面，寺廟開(kāi)得到處都是，“四百八十寺”想必只是形象的描述，事實(shí)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止如此，這也讓寺廟擁有了很好的網(wǎng)絡(luò)、渠道資源。這跟今天的銀行到處開(kāi)設(shè)分行、支行以及自助銀行很相似。于是，佛教中的寺廟，這個(gè)敬神拜佛之地，居然成了中國(guó)歷史上第一個(gè)集存款、借款和典當(dāng)于一身的半官方金融機(jī)構(gòu)。根據(jù)記載，南齊的招提寺和南梁的長(zhǎng)沙寺，都有一個(gè)叫做“典質(zhì)”的部門(mén)，又稱(chēng)“質(zhì)庫(kù)”，專(zhuān)管放款。而其開(kāi)展的業(yè)務(wù)又分為兩種：抵押貸款和質(zhì)押貸款——這么說(shuō)來(lái)，唐朝的柜坊，以及日后的“解庫(kù)”、“當(dāng)鋪”雖和它成因不一，但都一脈相承。

形成這樣的局面，自然跟中國(guó)數(shù)千年來(lái)形成的小農(nóng)社會(huì)形態(tài)有關(guān)。這種建立在自給自足的自然經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的小農(nóng)社會(huì)形態(tài)，因?yàn)閮?nèi)生的頑固、保守的自閉性，很難擴(kuò)大市場(chǎng)，更難為中國(guó)民間金融提供應(yīng)有的動(dòng)力。但因?yàn)樗茏屨?quán)更長(zhǎng)久地保持在低層次的穩(wěn)定之上，所以在市場(chǎng)和權(quán)力之間，歷代統(tǒng)治者都不自覺(jué)地選擇了后者。直到明朝，其開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋還是喜歡這樣的“座右銘”：“小國(guó)寡民。使有什佰之器而不用，使民重死而不遠(yuǎn)徙;雖有舟輿無(wú)所乘之，雖有甲兵無(wú)所陳之。使民復(fù)結(jié)繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂(lè)其俗。鄰國(guó)相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來(lái)?！?/p>

所以我們也不難理解，為什么會(huì)在哈耶克眼里，東西方的早期文明都是重農(nóng)輕商，對(duì)商業(yè)的厭惡是一個(gè)共同的早期傳統(tǒng)。盡管民間商人的活躍能為社會(huì)帶來(lái)活力，但歷代統(tǒng)治者不得不擔(dān)憂的是，如果人民紛紛從商，無(wú)疑沖擊了農(nóng)業(yè)社會(huì)“以農(nóng)立國(guó)”的根本，同時(shí)商人東奔西走容易成不安定因素，加上他們聚斂財(cái)富，如果一不小心成為強(qiáng)大勢(shì)力控制國(guó)民經(jīng)濟(jì)與自己相抗衡，那對(duì)自己來(lái)說(shuō)就是養(yǎng)虎為患。所以借機(jī)打壓或控制民間商業(yè)的金融命脈，是歷代統(tǒng)治者有意無(wú)意采取的“統(tǒng)一行動(dòng)”。與此同時(shí)，歷代統(tǒng)治者又一次次地觸碰人民忍耐的底線，嘗試將最能夠產(chǎn)生利潤(rùn)的工商業(yè)收歸國(guó)家經(jīng)營(yíng)。從商鞅變法推行“命令型的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”，到漢武帝推行一系列強(qiáng)硬的國(guó)營(yíng)化政策，他們無(wú)一不做著這樣的事情：將幾個(gè)與資源壟斷有關(guān)的制造業(yè)——煮鹽、冶鐵和釀酒相繼國(guó)營(yíng)化，當(dāng)然包括將利潤(rùn)豐厚的鑄錢(qián)業(yè)從民間收歸國(guó)有……當(dāng)國(guó)家將最能夠產(chǎn)生利潤(rùn)的工商業(yè)收歸國(guó)家經(jīng)營(yíng)，讓好處變成國(guó)家獨(dú)享，此舉導(dǎo)致的一個(gè)結(jié)果就是，龐大的國(guó)家意志和國(guó)家資本就此出現(xiàn)。在財(cái)經(jīng)作家吳曉波看來(lái)，這種一方面輕視民間商人，一方面又強(qiáng)大國(guó)家意志和國(guó)家資本的做法，無(wú)疑成了封建王權(quán)所有制集權(quán)追求下的“一體兩面”。

在中國(guó)民間金融的發(fā)展歷史上，因此一直就擺脫不了權(quán)力的糾葛。如果我們?cè)倩氐教瞥?，盡管其是“小政府，大社會(huì)”的古代版本，但它的權(quán)力依舊強(qiáng)大得讓中國(guó)民間金融感到焦灼。唐代的柜坊，出現(xiàn)在歷史記載里，就有這么一段故事，但這故事顯然并不喜慶。話說(shuō)建中二年（781年）五月，唐德宗為籌集軍費(fèi)鎮(zhèn)壓藩鎮(zhèn)叛亂，聽(tīng)從下屬建議，打起了京城富商的主意，“大索京徽富商，刑法嚴(yán)峻，長(zhǎng)安令薛蘋(píng)荷校乘車(chē)，于坊市搜索，人不勝鞭答，乃至自縊。京師囂然，如被盜賊。搜括既畢，計(jì)其所得才八十萬(wàn)貫，少尹韋禛又取僦柜質(zhì)庫(kù)法拷索之，才及二百萬(wàn)?！痹谶@里，中國(guó)民間金融成了權(quán)力予取予求的“錢(qián)袋子”，不僅被敲詐去了幾百萬(wàn)的資產(chǎn)，居然還被人家嫌棄少了，“才及二百萬(wàn)”。

民間金融最強(qiáng)有力的對(duì)手

到了近代，權(quán)力更是變得越發(fā)的傲慢。1838年，清政府內(nèi)部爆發(fā)過(guò)一場(chǎng)有關(guān)錢(qián)票存廢的爭(zhēng)論，就讓中國(guó)民間金融感受到了一陣寒意。所謂的錢(qián)票，和唐飛錢(qián)的憑證相似，也是一種信用票據(jù)，由錢(qián)莊、銀號(hào)等信用機(jī)構(gòu)發(fā)行，在當(dāng)時(shí)貨幣制度允許的條件下，配合制錢(qián)發(fā)揮流通手段和支付手段的作用。然而，在曾任東三省盛京將軍、時(shí)任四川總督寶興眼里，這種脫離現(xiàn)錢(qián)的交易，難免會(huì)造成信用過(guò)分膨脹，導(dǎo)致“漸興訟端”，于是，他在這一年建議清政府“嚴(yán)禁各錢(qián)鋪，不準(zhǔn)支吾磨兌，總以現(xiàn)錢(qián)交易”。如此“蠻不講理”式的一刀切，既暴露出了統(tǒng)治者的目光短淺，同時(shí)“又說(shuō)明封建生產(chǎn)方式對(duì)于在一定程度內(nèi)象征著資本主義性質(zhì)的信貸活動(dòng)懷有本能的畏懼情緒?！?/p>

對(duì)風(fēng)光一時(shí)的票號(hào)來(lái)說(shuō)，它的好日子也沒(méi)有維持多久。此前，票號(hào)的設(shè)置是不受官方制約的，這意味著，設(shè)立票號(hào)，既不需要向官府登記領(lǐng)照，也不必向官府交稅。到了后來(lái)，在某些地區(qū)設(shè)立分號(hào)，須向當(dāng)?shù)氐琅_(tái)呈請(qǐng)批準(zhǔn)。進(jìn)入20世紀(jì)初，清政府的《銀行法》出臺(tái)，它規(guī)定了票號(hào)等金融機(jī)構(gòu)的設(shè)置，必須先向戶部領(lǐng)取部帖，類(lèi)似于營(yíng)業(yè)執(zhí)照，方能開(kāi)業(yè)。而領(lǐng)取部帖時(shí)，須得到同業(yè)聯(lián)保，待這些手續(xù)辦齊后，才可以進(jìn)入票號(hào)機(jī)構(gòu)的設(shè)置階段——這種由中央統(tǒng)一審批的做法，讓票號(hào)的設(shè)置頓添天大的麻煩。

這些還不是民間金融最大的傷害。就在《銀行法》頒布的前后，中國(guó)有史以來(lái)的第一家“中央銀行”——戶部銀行在1905年終于成立，它在后來(lái)改組為國(guó)家色彩更為鮮明的“大清銀行”。這可以視作中國(guó)金融史上的標(biāo)志性事件。它的出現(xiàn)，意味著民間金融開(kāi)始遇到了自己人生中最為重要的“對(duì)手”。誰(shuí)都知道，權(quán)力一出手，就知有沒(méi)有。 “戶部銀行”作為清政府的官辦銀行，當(dāng)仁不讓地壟斷了幾乎全部的官款匯兌業(yè)務(wù)。這導(dǎo)致的一個(gè)結(jié)果就是，山西票號(hào)很“輕松”地就被搶掉了一大半的生意。票號(hào)在20世紀(jì)之后開(kāi)始走上下坡路，這無(wú)疑是很重要的一部分原因。就是比起“有官家支持”的中國(guó)通商銀行，它也在地位和營(yíng)業(yè)上后來(lái)居上。正因?yàn)榇婵钪斜赜写笞诠倏罴罢?cái)政存款作支持，中國(guó)通商銀行的存款余額1906年為194萬(wàn)兩，1907年為 224萬(wàn)兩，1908年為194萬(wàn)兩，1909年為200萬(wàn)兩，而戶部銀行相同年份的存款余額則為 1056萬(wàn)兩、2208萬(wàn)兩、3526萬(wàn)兩，4381萬(wàn)兩，兩者比較相差10倍到20倍。

這種權(quán)力由上而下的擠壓，讓中國(guó)民間金融的疼痛來(lái)得更明顯更直接。有時(shí)為了逃避打擊和勒索，中國(guó)民間金融只能主動(dòng)沉入“地下”，成為暗涌的潛流。更要命的是，權(quán)力的高高在上，以及目空一切，讓它們?cè)跀D占民間金融市場(chǎng)之后，很難盡到民間金融應(yīng)盡的“本份”。這給市場(chǎng)造成的“饑渴”是顯而易見(jiàn)的。1931年，正是日升昌在作垂死掙扎之時(shí)，祖籍浙江定海的“煤炭大王”、“火柴大王”、“棉紡大王”……的劉鴻生，在一氣之下創(chuàng)辦了屬于自己的企業(yè)銀行。對(duì)他來(lái)說(shuō)，擁有一家自己的銀行，不僅免得仰人鼻息，同時(shí)還可以吸收游資，充實(shí)企業(yè)資金來(lái)源。此前，他對(duì)自己求助于其他銀行的經(jīng)歷深?lèi)和唇^，在他看來(lái)，那些吃銀行飯的人最勢(shì)利，當(dāng)你需要款子的時(shí)候，總是推說(shuō)銀根緊，不大愿意借給你，即使借給你了，因?yàn)槔⒏?，自己所得的利?rùn)，大部分變?yōu)殂y行的利息，而且到期還催得很緊——于是，獨(dú)立自主地?fù)碛幸患覍儆谧约旱你y行，也成了當(dāng)時(shí)很多人的夢(mèng)想。

中國(guó)民間金融發(fā)展中的主要矛盾

夢(mèng)想很美麗，現(xiàn)實(shí)卻不美好。盡管孫中山領(lǐng)導(dǎo)的民主共和的革命顛覆了封建王朝的統(tǒng)治，讓新秩序得以建設(shè)。然而，這種新秩序無(wú)疑是很脆弱的。專(zhuān)制的影響，以及權(quán)力的巨大誘惑，讓那位以“總理遺志繼承人”的身份而得以緊握軍政大權(quán)的蔣介石，一旦得志，便毫不留情地背棄了孫中山此前制定的“革命方略”。在中央權(quán)威缺失的北洋之后，中國(guó)再次一步步滑進(jìn)了又一個(gè)專(zhuān)制獨(dú)裁的泥沼。由“大清銀行”改組的“中國(guó)銀行”，以及由宋子文先后創(chuàng)辦的兩家“中央銀行”，紛紛成了蔣政權(quán)搜刮民間資本的重要工具。尤其是20世紀(jì)30年代世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)的加重，以及抗戰(zhàn)的爆發(fā)，讓集權(quán)政府下的統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)成了朝野人士的共識(shí)——大家都希望政府能集中力量辦大事，并將大事辦好。然而這種美好的愿望，卻成了蔣政權(quán)巧取豪奪、上下通吃最為冠冕堂皇的理由或外衣。于是，一個(gè)大家都看得到的、同樣龐大的、以四大家族為代表的官僚資本橫空出世。與此同時(shí)，像劉鴻生等人創(chuàng)辦的各種銀行，不是倒閉，就是被“官股”不停地滲透，不斷地“摻沙子”，最后只能任由鳩占鵲巢。

這不禁讓人對(duì)中國(guó)民間金融扼腕嘆息，它們難得攀上幾次高峰，卻每次都像絢麗的花火，轉(zhuǎn)瞬即逝，甚至讓人來(lái)不及仔細(xì)觀看到它的面容。這樣的現(xiàn)實(shí)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不提醒著我們，中國(guó)民間金融發(fā)展進(jìn)程中的主要矛盾在哪？

是否可以這樣說(shuō)，中國(guó)民間金融發(fā)展進(jìn)程中的主要矛盾，就是人民日益增長(zhǎng)的讓錢(qián)變得更輕盈的愿望，和國(guó)家不斷加持的權(quán)力之間的矛盾。在這里，我們可以將這種愿望簡(jiǎn)稱(chēng)為“錢(qián)輕”，將國(guó)家不斷加持的權(quán)力簡(jiǎn)稱(chēng)為“權(quán)重”，于是，錢(qián)輕VS權(quán)重，便呼之欲出。

我們應(yīng)該清楚的是，在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，它們之間并非你退我進(jìn)，你進(jìn)我退的對(duì)峙，而是保持著不對(duì)等的高壓姿勢(shì)。對(duì)錢(qián)輕而言，只要集權(quán)統(tǒng)治的欲望不曾停息，權(quán)重永遠(yuǎn)是回避不了的面對(duì)，而自己也只能小心謹(jǐn)慎地存在。

這種傷害，直到今天，還是民間金融心頭上的隱痛，并成為它發(fā)展道路上的隱憂。

（作者為知名新生態(tài)作家，青年問(wèn)題研究者，致力于中國(guó)商幫研究以及城市文化研究）