張麗娜
圣安東尼奧馬刺憑借他們數(shù)十年如一日的穩(wěn)定和取得的輝煌戰(zhàn)績,已經(jīng)成為NBA聯(lián)盟的標(biāo)桿型球隊,他們的體系、他們的理念和文化被越來越多的球隊接受,甚至推崇,而這一切的締造者是格雷格·波波維奇。這個倔強(qiáng)的老頭不但在建隊方面功勛卓著,他還桃李滿天下,如果說NBA最強(qiáng)教練系是源自波波維奇的馬刺制造,毫不為過。
“在NBA的教練中,或許波波維奇擁有最龐大的家譜了。”曾在波波維奇手下作為球員拿過兩次總冠軍的現(xiàn)任勇士主帥史蒂夫·科爾曾這樣說,“在聯(lián)盟中,很多人都想學(xué)習(xí)波波維奇,以馬刺模式為藍(lán)圖打造自己的球隊,而我們則幸運地作為曾經(jīng)的馬刺人,受到人們的尊重?!?/p>
馬刺門徒遍布聯(lián)盟
馬刺一直是一支黑白色調(diào)的低調(diào)球隊,圣安東尼奧也是一個默默無聞的得州小城,但馬刺在這二十年間,卻不聲不響地創(chuàng)造了北美四大體育聯(lián)盟最好的戰(zhàn)績,培養(yǎng)了一批又一批優(yōu)秀的教練和管理者。這些馬刺軍校走出去的學(xué)生,有的成了一方豪強(qiáng),能和老師分庭抗禮,有的輝煌一時,證明過自己的能力,但總體來說,多年來馬刺一直處在被模仿,卻從未被超越的至高無上的位置。
馬刺系并非新名詞,這股風(fēng)潮大約始于2005年,“小將軍”埃弗里·約翰遜上任小牛主帥,2007年馬刺奪得隊史第四個總冠軍時,“馬刺潮”到達(dá)第一個頂峰,多支球隊開始競相追逐馬刺系成員。那一年,太陽簽下了前公牛、馬刺球員史蒂夫·科爾擔(dān)任太陽總經(jīng)理,球員時代他被波波維奇譽為“場上教練”;西雅圖超音速簽下了前馬刺助教、總經(jīng)理助理普萊斯蒂任球隊總經(jīng)理。而那一年馬刺總決賽的對手騎士,從總經(jīng)理到主帥更是標(biāo)準(zhǔn)的馬刺系,總經(jīng)理丹尼·費里曾在馬刺擔(dān)任籃球事務(wù)主管,主帥麥克·布朗曾擔(dān)任波波維奇助教,兩人在同一年——2005年——進(jìn)入騎士,并按照馬刺的方式建隊。某種程度上來說,騎士能夠殺入總決賽,馬刺也起到了很大的幫助作用。同年9月,當(dāng)時囤積了拉希德·華萊士、邦奇·威爾斯等刺頭的開拓者決定改頭換面,他們選擇了前馬刺球探凱文·普利查德作為新任總經(jīng)理,清理球隊毒瘤,釋放薪金空間。
“我得去東部工作了,因為在西部,你面對的都是些聰明的家伙?!痹诳茽?、普萊斯蒂、普利查德相繼上任后,馬刺總經(jīng)理布福德開玩笑說,“在東部,我只要跟丹尼·費里競爭就行,而在西部我要跟太多人競爭,所以我們得想辦法把馬刺搬遷到東部。”
有人做過統(tǒng)計,上個賽季,全聯(lián)盟有將近一半的球隊,更準(zhǔn)確的表述是14支球隊的教練或者管理人員身上都貼有馬刺標(biāo)簽。比如現(xiàn)76人主帥布倫特·布朗、現(xiàn)老鷹主帥麥克·布登霍爾澤、現(xiàn)魔術(shù)主帥雅克·沃恩、現(xiàn)鵜鶘主帥蒙蒂·威廉姆斯,他們都是從馬刺走出的助教。值得一提的是,公?,F(xiàn)任主帥湯姆·錫伯杜的身上也帶有馬刺標(biāo)簽,他曾在1992到1994年間在馬刺任助理教練。再比如勇士新任主帥史蒂夫·科爾、現(xiàn)快艇隊主帥道格·里弗斯,他們球員時期都曾在馬刺效力過,波波維奇的執(zhí)教理念和風(fēng)格對他們有極大影響。至于和馬刺有關(guān)的NBA現(xiàn)任助教,更是數(shù)不勝數(shù)。而爵士本賽季的主教練奎因·斯內(nèi)德也和馬刺淵源頗深。他曾是馬刺發(fā)展聯(lián)盟球隊的主帥,后又在蒙蒂·威廉姆斯和布登霍爾澤手下?lián)芜^助理教練,從這個意義上說,他也是一名馬刺出品的教練。
除了現(xiàn)任NBA主帥外,還有不少前NBA主帥也都是馬刺系成員。比如曾在小牛、籃網(wǎng)等隊執(zhí)教過的“小將軍”約翰遜,比如曾在公牛和快艇執(zhí)教過的德爾·尼格羅,比如前太陽主帥阿爾文·金特里,還有勒布朗·詹姆斯的恩師麥克·布朗,以及曾在開拓者、勇士、雷霆和籃網(wǎng)等隊執(zhí)教過的卡列西莫。
在馬刺的打球和學(xué)習(xí)經(jīng)歷讓他們收獲頗豐?!靶④姟蔽羧赵谡劦皆诓úňS奇手下工作時就表示:“從波波維奇那里,我學(xué)到了很多東西。他們9年內(nèi)4奪總冠軍,我想任何人都想學(xué)習(xí)他們的長處?!倍岣窳_談到波波維奇時曾表示:“波波維奇是一個如此偉大的教練。在他手下的時候,他就教了我很多,我非常尊敬他。很長時間以來,波波維奇已經(jīng)證明了一切,他揚起了屬于他的大旗。我無比尊重他,我也從他身上學(xué)到了很多?!倍溈恕げ祭矢前巡úňS奇奉為人生導(dǎo)師,甚至于離開馬刺后,他還會在迷惑時向恩師求助?!拔医o他當(dāng)助手時,從他身上學(xué)到了很多東西,后來離開了馬刺隊,我仍然把他看成我的導(dǎo)師,看成能幫助我的朋友。”布朗昔日說,“我會給他打電話,就一些事情征求他的建議。當(dāng)我陷入困境時,他也許是我聯(lián)系最多且對我?guī)椭疃嗟娜??!?/p>
助教團(tuán)體系強(qiáng)大
馬刺就像是NBA的一所培養(yǎng)教練和管理人員的培訓(xùn)學(xué)校,一批又一批的學(xué)員在這里學(xué)習(xí)、深造,離開馬刺后在聯(lián)盟中找到屬于自己的位置。在此,我們拋開馬刺出品的管理人員受聯(lián)盟追捧不談,僅從馬刺助教團(tuán)就可以反應(yīng)出馬刺的強(qiáng)大。而這也是馬刺取得成功的重要原因之一。
今年夏天,馬刺開聯(lián)盟先河、聘任女助教讓他們的教練組再次成為關(guān)注的焦點。歐洲傳奇教頭的加入,也讓本就足夠強(qiáng)大的馬刺助教團(tuán)更上一層樓。馬刺一直是一支不拘一格、敢為人之不敢為的先鋒球隊,而這也正是推動馬刺十?dāng)?shù)年如一日不老神話的原動力。
馬刺在休賽期聘請了球隊歷史上,也是NBA歷史上首位女性助理教練貝基·哈蒙。在她之前,騎士和快艇都曾聘請女性教練參與執(zhí)教工作,但前者的女助教只是兼職,而且未在比賽中出現(xiàn)在替補席上或是隨隊征戰(zhàn)客場,后者的女助教只是在夏季聯(lián)賽中擔(dān)任球隊助教。所以,她們都不像哈蒙一樣,是NBA史上首位拿著薪水的全職助教。
表面上看起來,馬刺聘任哈蒙的做法有些出奇,但事實上,此舉并不奇怪??梢哉f,這和馬刺主帥波波維奇的執(zhí)教經(jīng)歷不謀而合。因為他一向看重的是新助手的籃球智商、工作方式和溝通技巧。事實上,哈蒙上賽季就已經(jīng)和馬刺隊一起工作。在她養(yǎng)傷康復(fù)期間,她就被波波維奇邀請參加馬刺隊的訓(xùn)練、教練會議和比賽。期間,哈蒙多次提出建議并得到波波維奇的認(rèn)可。正是因為有過這樣的合作和了解,波波維奇才自信哈蒙的加入可以對馬刺帶來極大幫助。
除了受到極大關(guān)注的哈蒙外,馬刺的其他助教也都是不可多得的人才。歐洲傳奇教頭埃托雷·梅西納是吉諾比利的昔日恩師,他有著26年的執(zhí)教經(jīng)驗,在歐洲多個國家有過執(zhí)教經(jīng)歷。執(zhí)教期間,他帶隊4次獲得歐洲冠軍聯(lián)賽冠軍、4次拿到意大利聯(lián)賽冠軍、5次拿到俄羅斯聯(lián)賽冠軍……而他自己也兩次當(dāng)選為歐洲最佳教練。
因為執(zhí)教成績出色且經(jīng)驗豐富,所以梅西納在NBA也有著極高的聲譽。國王隊等隊曾被曝出有意讓他執(zhí)教,猛龍隊和馬刺隊之前也有意讓他加入球隊的教練組。而在2011-12賽季,梅西納加盟湖人輔佐麥克·布朗,獲得了科比的高度信任。
馬刺的其他助教同樣出色,比如知人善任的吉姆·博伊倫。自1987年就開始教練生涯的博伊倫,在2013年來到馬刺隊前,曾在火箭隊、勇士隊、雄鹿隊、步行者隊擔(dān)任助教。1994年和1995年,他幫助火箭隊兩次奪冠,執(zhí)教經(jīng)驗豐富,奧拉朱旺和姚明都曾在他的幫助下取得進(jìn)步。他同樣擅于和球員溝通、激發(fā)球員的能量。2008年,在公牛主帥斯凱爾斯下課接手公牛隊后,博伊倫獲得了之前和斯凱爾斯關(guān)系緊張的本·華萊士的信任便是對他溝通能力的最好證明。
再比如球員時期就曾在馬刺效力過的埃米·烏杜卡。因為曾為波波維奇效力過,所以烏杜卡能夠充分理解波波維奇的戰(zhàn)術(shù)變化。在布登霍爾澤離開馬刺后,他被波波維奇委以重任。波波維奇的評價是:“他和我們想象的一樣。他非常職業(yè),日常訓(xùn)練中,都是他帶著球員訓(xùn)練,跑進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù),我做的真的不多,他教球員們該怎么打,他曾在這里打球,所以過渡起來更容易。他明白能從比賽錄像中獲得什么,他能找到解決問題的辦法。而且他非常努力,始終都在想著做到更好?!痹诓úňS奇看來,烏杜卡未來完全有潛力成為NBA球隊的主帥。
還有全聯(lián)盟最靠譜的投籃教練奇普·恩格爾蘭德。自1999年開始教練生涯的恩格爾蘭德,2005年加入馬刺教練組,幫助馬刺3奪總冠軍。在他的調(diào)教下,帕克和倫納德的投籃取得了極大進(jìn)步。此外,馬刺神射丹尼·格林、前NBA球星格蘭特·希爾和巴蒂爾也都在他的指導(dǎo)下進(jìn)步明顯。幫助多位球員在投籃方面獲得巨大進(jìn)步后,恩格爾蘭德今夏遭到了勇士隊等隊的追求,這無疑是對他能力的最好說明。
此外,馬刺另外一名助教查德·福西爾同樣是難得的人才。在馬刺,福西爾的角色是球員發(fā)展教練。自1997年開始教練生涯的他,曾在活塞隊和步行者隊擔(dān)任過助教。他沒有過職業(yè)球員的經(jīng)驗,也沒有打過大學(xué)籃球,但憑借著對籃球的理解和悟性,福西爾成為了聯(lián)盟最出色的助教之一。在馬刺隊,他會幫助很多球員“開小灶”。在馬刺年復(fù)一年取得成功時,他的貢獻(xiàn)同樣不可忽視。
由以上可以看出,馬刺教練系真正強(qiáng)大和成功的地方在于,波波維奇從來不會為了維持成功而杜絕其他球隊接觸教練組成員,或是避免他們離開。相反卻很鼓勵助教們向更高的位置發(fā)展。而在一個個強(qiáng)力助手離開后,馬刺卻依然能夠讓新成員迅速融入整個團(tuán)隊,打造全聯(lián)盟最強(qiáng)大的教練組,這才是馬刺教練系的真正成功之處。在這一點上,馬刺教練組的體系和球隊的體系一樣成功。
馬刺模式難復(fù)制
是什么讓圣安東尼奧馬刺成為近20年來北美職業(yè)聯(lián)賽最出色的球隊?又是什么讓他們能夠憑借一套體系影響到NBA聯(lián)盟中如此多的球隊?答案就在一個人身上:波波維奇。
自1996年12月10日聘用波波維奇以來,馬刺從未更換過主帥。從那天以后,全美四大職業(yè)聯(lián)盟(NBA、NFL、MLB、NHL)總共出現(xiàn)過700多次換帥,可波波維奇巋然不動,近乎成為神話。他選擇了一條“少有人走的路”,在浮躁年代里含辛茹苦,固守基石;他開一代風(fēng)氣之先,大力引進(jìn)國際球員,開闊了整個NBA乃至美國籃球的眼界;他執(zhí)教馬刺以來五冠等身,他所營造的馬刺文化則飽受贊譽,廣受好評。不用懷疑,這個機(jī)智的、獨特的、暴躁的、愛喝酒的老頭眼下已是NBA最偉大的傳奇教練,獨一無二;他已將球場指揮變?yōu)橐环N藝術(shù),一種POP ART。
當(dāng)然,多來年,波波維奇的成功和鄧肯密不可分,何況還有帕克和吉諾比利。然而,他也有屬于他的難題。年復(fù)一年,GDP在不斷變老,但馬刺仍在不斷贏得比賽。即使當(dāng)今聯(lián)盟豪強(qiáng)林立,波波維奇還在續(xù)寫他的傳奇。他靠的不是引援大牌,而是不停地做好教練的本分,并掌控著自20年前就開始的運作。
只有一個波波維奇,但可以有很多的追隨者和模仿者,他們離開馬刺后,并沒有為馬刺回饋什么,更多時候是領(lǐng)導(dǎo)自己的球隊、建立自己的功勛,甚至在比賽中擊敗自己的老師,但是他們把馬刺的風(fēng)骨、建隊的理念、戰(zhàn)術(shù)的發(fā)展,帶向了全聯(lián)盟。從此之后,波波維奇的魔法,不再是那么神秘。這對聯(lián)盟的繁榮發(fā)展是一大利好——這一論斷同樣適用于馬刺整支球隊。
古人云:桃李不言下自成蹊。馬刺的一切都顯得簡單、高效,而且富于人情味。幾乎沒有一個被馬刺交易、裁掉或者解雇的馬刺球員、工作人員在離開馬刺后口出怨言,談到波波維奇,除了非主流的羅德曼,其他所有和他共事的人都對他尊敬有加,無論是GDP這樣的球隊核心,還是斯蒂芬·杰克遜這樣的天生刺頭。上下之情、團(tuán)隊之誼,達(dá)到這個地步,在NBA是前所未見的。這一切都使得圣安東尼奧惟一一支體育球隊形成了獨特的“文化”——波波維奇式文化?!拔覀冞@支球隊理念就是,如果有誰得到一份報價合同,那他們就應(yīng)該好好考慮?!辈úňS奇自豪地說,“我們從來不會阻止對手球隊接觸我們的成員,基本上每年季后賽我們都會允許其他球隊跟我們的成員接觸,我們覺得,向上升職處在一個更好的位置是一個自然過程,我們應(yīng)該鼓勵。比如我們的助教,他們在這里取得進(jìn)步,得到了其他球隊青睞,當(dāng)他們得到那份工作時,我們會為他感到開心?!?/p>
由此可見,波波維奇的執(zhí)教和管理方法,既不是鐵血政策,更不是功利主義,而是一種類似于家庭氣氛的溫情和鼓勵,嚴(yán)厲中帶著關(guān)愛。這不是“小術(shù)”,而是“大道”?!叭藗兂S谩婈犨@個詞來形容我們球隊,但是更準(zhǔn)確的詞應(yīng)該是‘紀(jì)律。在谷歌、IBM、街頭的麥當(dāng)勞,到處都能看到嚴(yán)明的紀(jì)律。我們很有紀(jì)律,但這還不夠。人與人之間的關(guān)系才是最重要的。你得讓隊員們感受到你是在乎他們的。并且他們要彼此關(guān)心在乎。然后他們才會感受到對彼此的責(zé)任,他們會想要彼此做一些事情?!辈úňS奇說,“我一直在想,如果能讓氛圍更加輕松愉悅,就會事半功倍,收到更好的效果。辦法之一就是讓他們覺得你是個有些瘋狂的家伙,你對籃球之外的事情也很感興趣。你必須傳遞給他們這樣的信息,那就是這個世界可遠(yuǎn)比籃球場大多了?!币舱潜徊úňS奇打造的的建隊文化、贏球理念、特性、日復(fù)一日的成功深深折服,所以才有了馬刺系教練被其他球隊競相追逐的情況。
馬刺系出品的教練在聯(lián)盟里開枝散葉,而波波維奇和他的門徒就如同籃球界的古希臘王國——他們聚在一起討論科學(xué)、哲學(xué)、生命力,從蘇格拉底到柏拉圖再到亞里士多德,從波波維奇到麥克·布朗到蒙蒂·威廉姆斯,再到雅克·沃恩和布登霍澤爾。但《莊子》里有句話叫做:“夫子步亦步,夫子趨亦趨,夫子馳亦馳,夫子奔逸絕塵,而回瞠若乎后矣?!币馑际抢蠋熉?,我也慢步,老師急走,我也急走,老師快跑,我也快跑,我以為自己和老師差不多,誰知道老頭子真的撒開了跑,我就只能眼睜睜看著他絕塵而去。這就是內(nèi)力和底蘊。馬刺具備這樣的內(nèi)力和底蘊,所以,即使追隨者和模仿者眾多,他們也很難復(fù)制馬刺模式,撼動馬刺地位。