王崗
今年是甲午之年,也就是人們俗稱的“馬年”。120年前,爆發(fā)了中日之間的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng),史稱“甲午戰(zhàn)爭(zhēng)”?;赝麣v史,從1840年的“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”起,中華民族就陷入了災(zāi)難之中。甲午以降,民族災(zāi)難愈加連綿深重,但是,也正是在眾多災(zāi)難的磨煉之中,中華民族站立起來(lái)了。1937年的“盧溝橋事變”,仍然是日本對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)的全面侵略戰(zhàn)爭(zhēng),可以說(shuō)是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù),由此引發(fā)了中華民族的全面抗戰(zhàn),并在1945年取得了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。
如果將視野再上溯千年,中華民族在人類發(fā)展史上曾經(jīng)有過(guò)耀眼的輝煌,創(chuàng)造過(guò)無(wú)數(shù)的人類奇跡,至今尚存的萬(wàn)里長(zhǎng)城和京杭大運(yùn)河,就是中華民族集體力量的典型展示。有人說(shuō),西方的“啟蒙運(yùn)動(dòng)”帶來(lái)了思想解放,而中國(guó)封建王朝的“文字獄”卻導(dǎo)致了思想僵化。但是,思想的解放和僵化其實(shí)并不以某些人的意志為轉(zhuǎn)移。在中國(guó)古代的歷史上,有過(guò)秦始皇的“焚書(shū)坑儒”,有過(guò)漢武帝的“罷黜百家”,但是,這些前進(jìn)路途上的坎坷與挫折卻無(wú)法長(zhǎng)久阻擋中華思想文化的巨輪滾滾向前。
也有人認(rèn)為,正是在西方“啟蒙運(yùn)動(dòng)”之后,中國(guó)的發(fā)展才逐漸落后,并且拉大了與西方國(guó)家之間的距離,“落后就要挨打”幾乎成了人們的共識(shí)。但歷史的情勢(shì)卻絕非如此簡(jiǎn)單。以中、日之間的關(guān)系為例,早在明代,日本的社會(huì)發(fā)展程度顯然無(wú)法與中國(guó)相比,但是,倭寇曾經(jīng)長(zhǎng)期肆虐于中國(guó)的沿海地區(qū),給廣大的中國(guó)民眾帶來(lái)了嚴(yán)重的危害。彼時(shí)彼地,中國(guó)的文明發(fā)展程度要高于日本,卻沒(méi)有侵略鄰國(guó),可見(jiàn)先進(jìn)與落后并非是否選擇掠奪擴(kuò)張之路的唯一原因。
歐洲工業(yè)革命之后,西方列強(qiáng)依仗洋槍、洋炮和鐵甲船的優(yōu)勢(shì),對(duì)世界其他地區(qū)進(jìn)行了大規(guī)模慘無(wú)人道的強(qiáng)盜式掠奪,并且由此加速了自身的發(fā)展。這種軍事上的優(yōu)勢(shì)使受害者痛感掠奪者的強(qiáng)大,要想擺脫被欺侮被迫害的地位,只有自己也變得強(qiáng)大起來(lái)。由此帶來(lái)了眾多“挨打”國(guó)家紛紛效仿西方的熱潮,不僅是中國(guó)和日本,世界上很多國(guó)家,也出現(xiàn)了迅速“西化”的現(xiàn)象。有些人甚至把是否“西化”成功作為評(píng)判事物優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)。即以“甲午戰(zhàn)爭(zhēng)”為例,有些人就把中國(guó)戰(zhàn)敗的原因歸結(jié)為“西化”(當(dāng)時(shí)的時(shí)髦名詞是改革)不徹底,而日本戰(zhàn)勝的原因則是“維新”的徹底,也就是“西化”的徹底。這種思維模式有必然的邏輯關(guān)系嗎?
自滿清立國(guó),到清朝覆亡,對(duì)于這二百多年(甲午戰(zhàn)爭(zhēng)也在其間)的中國(guó)歷史發(fā)展究竟應(yīng)該如何認(rèn)識(shí),如何評(píng)價(jià),深入思考者甚眾,因此得出許多不同的結(jié)論。其中有幾個(gè)問(wèn)題特別引起人們的重視:其一,中國(guó)為什么在這個(gè)時(shí)候落后了,落后的主要原因是什么?其二,中國(guó)應(yīng)該不應(yīng)該按照西方的模式去發(fā)展,如果不按照西方的模式(或者是規(guī)矩)去發(fā)展是不是就該挨打?對(duì)于第一個(gè)問(wèn)題,首先要解決的,是對(duì)落后的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的確定。如果以西方的發(fā)展模式作為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),中國(guó)的發(fā)展不僅僅是落后的問(wèn)題,而且是仍處于野蠻(或者稱為不文明)的狀態(tài)中,沒(méi)有民主、自由,只有封建專制。還有的學(xué)者認(rèn)為,是因?yàn)槊髑鍟r(shí)期的中國(guó)資本主義萌芽被專制的封建政府扼殺而影響了社會(huì)的發(fā)展。這種觀點(diǎn)雖然已經(jīng)并不新鮮,但是在許多人的頭腦中還是有較大影響的。這種觀點(diǎn)站得住腳嗎?
對(duì)于清朝的滅亡和共和的出現(xiàn),又應(yīng)該如何評(píng)價(jià)??jī)煞N制度,一種是延續(xù)了兩千多年的舊制度,另一種是剛從西方借鑒過(guò)來(lái)的新制度,這兩種制度的更替,應(yīng)該也是“西化”進(jìn)程中的一個(gè)插曲。更替的結(jié)果如何,顯然不能一概而論,有利有弊。而政黨的出現(xiàn),當(dāng)然也是“西化”的結(jié)果。中國(guó)有了這么多“西化”的產(chǎn)物,特別是“五四運(yùn)動(dòng)”以后的西方“民主”與“科學(xué)”兩面大旗在思想界的樹(shù)立,更是加速了中國(guó)向現(xiàn)代化的轉(zhuǎn)型。但是,許多人同時(shí)感覺(jué)到,中國(guó)作為向西方學(xué)習(xí)的學(xué)生,卻仍然受到西方老師的欺負(fù),遭受到的侵略和壓迫也是日甚一日,和推翻帝制前并無(wú)多少不同。
與中國(guó)不同的鄰居則有日本。在世界古代發(fā)展的歷史上,日本曾經(jīng)是中國(guó)的學(xué)生,這個(gè)學(xué)生從中國(guó)的優(yōu)秀文化中學(xué)到了很多東西。但是,有一點(diǎn)卻是他始終沒(méi)有學(xué)到的,就是中國(guó)人對(duì)于和平的熱愛(ài),不論是強(qiáng)大時(shí)還是弱小時(shí),主動(dòng)侵略別國(guó)的事情在中華歷史上極為罕見(jiàn)。也可能是日本疆域太小,而日本政治家的野心又太大,因此導(dǎo)致了他們不斷對(duì)周邊國(guó)家和地區(qū)發(fā)動(dòng)侵略。與中國(guó)人不同的是,在他們的眼里,自己的東西是自己的,別人的東西也是自己的,如果別人不是拱手相讓,就應(yīng)該搶到自己手里。以此類推,中國(guó)、東南亞和其他地區(qū)的廣大疆域和資源當(dāng)然成了令人垂涎三尺的肥肉,這就是當(dāng)年日本發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的根本原因。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)是如此,“九一八”事變是如此,“盧溝橋”事變更是如此。
自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),中華民族飽受帝國(guó)主義列強(qiáng)的侵略,也在不斷探索奮發(fā)圖強(qiáng)的道路,從“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”到“戊戌變法”,再到“辛亥革命”,當(dāng)時(shí)人們對(duì)于頭腦中能夠考慮到的方法都進(jìn)行了實(shí)踐。最后,以毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命的勝利完成了最終的實(shí)踐,建立了新中國(guó)。在新中國(guó)建立后,黨和政府對(duì)于國(guó)家的發(fā)展又開(kāi)始了新的探索,在實(shí)踐過(guò)程中也產(chǎn)生過(guò)這樣或是那樣的錯(cuò)誤。但是,有一點(diǎn)是必須提到的,再也沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家(不論其強(qiáng)弱)敢于貿(mào)然欺侮中國(guó)了。
甲午之戰(zhàn)已成過(guò)往,120年后的今天,我們要思考的問(wèn)題首先仍然是自己的發(fā)展道路,中國(guó)人要走什么路?中國(guó)要向何處去?對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,我們已經(jīng)思考了一百多年。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后的“西化”實(shí)踐中,中國(guó)確實(shí)學(xué)到了許多外國(guó)的優(yōu)秀文化,從送子弟們留學(xué)到辦洋學(xué)堂,再到廢除科舉,建立現(xiàn)代教育體系,這一系列做法帶來(lái)了人們的思想解放,開(kāi)闊了人們的視野,也培養(yǎng)了一代又一代的杰出人才。但是,歷經(jīng)百年后,當(dāng)回頭再認(rèn)真反思一下我們今天的教育成果時(shí),卻發(fā)現(xiàn)教育出現(xiàn)了問(wèn)題,青少年們?cè)谶@種教育體制下知識(shí)的獲得并不在少,但是,信仰和道德的培養(yǎng)卻頗有欠缺之處。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的結(jié)果,和“西化”的傾向不無(wú)關(guān)系。
為什么鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)我們戰(zhàn)敗了,甲午戰(zhàn)爭(zhēng)我們也戰(zhàn)敗了,而抗日戰(zhàn)爭(zhēng)我們卻勝利了呢?因?yàn)槲覀冊(cè)趹?zhàn)敗的時(shí)候沒(méi)有喪失信仰,我們堅(jiān)持的信仰最終支持我們戰(zhàn)勝了本來(lái)很強(qiáng)大的日本侵略者。有人說(shuō),日本的戰(zhàn)敗是因?yàn)橛忻?、蘇的參戰(zhàn),我們認(rèn)為,不論美、蘇是否參戰(zhàn),只要中國(guó)人的信仰沒(méi)有喪失,日本侵略者遲早都會(huì)失敗,只是美、蘇的參戰(zhàn)加速了日本的失敗而已。如果今天日本再發(fā)動(dòng)大規(guī)模的侵略戰(zhàn)爭(zhēng),我們的子弟還能夠像祖先一樣為了信仰而不屈不撓地拼死抗戰(zhàn)嗎?歷史不能假設(shè),但是卻可以借鑒。我們從“西化”中得到的是什么?失去的又是什么呢?
千百年來(lái),我們祖先信仰的核心是愛(ài)國(guó),俗話說(shuō):“子不嫌母丑,狗不嫌家貧?!奔孜鐟?zhàn)爭(zhēng)時(shí),清朝政府雖然腐敗無(wú)能,但是,眾多的愛(ài)國(guó)志士明白,我們愛(ài)的是中國(guó),我們?yōu)橹I(xiàn)身奮斗的是祖國(guó)。一個(gè)人如果沒(méi)有了祖國(guó),他就是一個(gè)永遠(yuǎn)的流浪兒。無(wú)論是富有還是貧窮,無(wú)論是強(qiáng)壯還是羸弱,只要你生長(zhǎng)在中國(guó),你就是一個(gè)中國(guó)人。其他的國(guó)家可能更富有、更文明,也可以給你他們的國(guó)籍,但是,歸根結(jié)底,中國(guó)才是我們的根。這就是每一個(gè)中國(guó)人應(yīng)該有的最根本的信仰。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙早已遠(yuǎn)去,新中國(guó)的建立也走過(guò)了六十多年的歷程,對(duì)于以往的歷史,有些已經(jīng)被人們遺忘了,有些卻還記憶猶新。被遺忘的,無(wú)非是燈紅酒綠、歌舞升平,而記憶猶新的卻是深刻的歷史教訓(xùn)。在歷史上,日本侵略者曾經(jīng)使華夏大地陷入苦難的深淵,這樣的教訓(xùn)中國(guó)人民是不會(huì)忘記的。同樣,歷史的發(fā)展也證明了一條真理,凡是侵略者都不會(huì)有好下場(chǎng)。
歷史意味著過(guò)去,更昭示著現(xiàn)在和未來(lái)。縱觀從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)的一百多年,中國(guó)人民經(jīng)歷了太多的苦難,但是我們今天已經(jīng)在創(chuàng)造新的輝煌,因?yàn)榇蠖鄶?shù)中國(guó)人和世界各國(guó)人民都是熱愛(ài)和平的,熱愛(ài)自己的祖國(guó)的。只要這個(gè)信仰不喪失,那些妄圖顛覆的陰謀詭計(jì)就不會(huì)得逞,不管他有多么強(qiáng)大,都會(huì)被戰(zhàn)勝,也許會(huì)有暫時(shí)的失敗,但是,歷史決不會(huì)倒退,勝利總是屬于正義者的一方。這就是我們對(duì)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的思考,也是對(duì)當(dāng)今復(fù)雜多變的國(guó)際局勢(shì)的基本判斷。
(作者:北京市社會(huì)科學(xué)院歷史研究所所長(zhǎng)、研究員)
責(zé)任編輯:譚 丁