孫立人在緬北反攻中，極重部下生命，每戰(zhàn)不急于求進(jìn)度，總以猛烈炮火開(kāi)路。史迪威責(zé)怪他進(jìn)展不夠快也不改初衷。老部下為孫立人寫書(shū)，名叫《小兵之父》。孫立人軍中沒(méi)有死刑，最高刑罰是“記死”。

孫立人其人，中西學(xué)貫通，一口英語(yǔ)極為流利，是史迪威最為器重的中國(guó)軍官，認(rèn)為他與一些滿腦子封建思想、沒(méi)見(jiàn)過(guò)外面世界的國(guó)民黨將領(lǐng)不同。但有趣的是，這位精通英語(yǔ)的中國(guó)將軍，與史迪威相處，大多時(shí)候卻是在吵架。這一點(diǎn)是美軍參戰(zhàn)軍人回憶的。有一次麥瑞爾突擊隊(duì)指揮官麥瑞爾準(zhǔn)將曾迷惑地問(wèn)孫立人，說(shuō)你和喬（史迪威的綽號(hào)）哪里有這樣多的架要吵？孫立人回答：“如果我不和他講，他永遠(yuǎn)不會(huì)明白中國(guó)人怎樣想。”

史迪威雖然壞脾氣，但他是一個(gè)優(yōu)秀的將軍，而且為人正派，反而欽佩孫立人的率直。所以，他和孫立人吵得厲害，吵過(guò)之后只會(huì)配合得更好。

一次，史迪威去重慶開(kāi)會(huì)，代理指揮的美軍參謀長(zhǎng)柏利諾認(rèn)定日軍在胡康河谷谷口只有少數(shù)指揮官和緬甸偽軍，因此命令一一二團(tuán)分散攻擊臨濱、拉加蘇等日軍據(jù)點(diǎn)，結(jié)果進(jìn)展艱難。孫立人審問(wèn)俘虜，發(fā)現(xiàn)日軍至少有兩個(gè)大隊(duì)的番號(hào)，認(rèn)為情況不對(duì)，與柏利諾大吵，要求立即派出援軍。雙方爭(zhēng)論到史迪威不得不提前飛回，詢問(wèn)孫立人為何不尊重參謀長(zhǎng)。孫立人道：“日軍可不是你們美國(guó)人，不會(huì)因?yàn)闆](méi)有公路就無(wú)法使用炮兵！”

史迪威等美國(guó)軍人都很惱火，但史迪威自己到拉加蘇看過(guò)，不得不承認(rèn)孫立人說(shuō)得有道理。于是他命令孫立人率領(lǐng)新三十八師主力馳援，取得于邦大捷。一仗打下來(lái)才明白，當(dāng)面的日軍竟然不是兩個(gè)大隊(duì)，而是五十五、五十六兩個(gè)完整的步兵聯(lián)隊(duì)！一個(gè)一一二團(tuán)竟然頂了日軍兩個(gè)聯(lián)隊(duì)，而且打得平分秋色。這回，感到吃驚的不僅是美國(guó)人，連孫立人自己都有點(diǎn)兒不敢相信了。

孫立人為人機(jī)敏且榮譽(yù)感極強(qiáng)。一次在印度，美國(guó)記者采訪他，可能為了打一打這個(gè)年輕將軍的傲氣，記者故意說(shuō)：“加爾各答出了好幾次汽車被盜案件，都是中國(guó)人干的，孫將軍你知道嗎？”

熟悉美國(guó)的孫立人應(yīng)聲答道：“美國(guó)各城市丟汽車的案件都很多，是否也是中國(guó)人干的？”

到臺(tái)灣后，孫立人擔(dān)任陸軍總司令。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨軍中，陸軍待遇不如空軍、海軍，他極為不滿，追著蔣介石要求改善，蔣卻袒護(hù)海軍、空軍。孫一向看不起空軍總司令周至柔和海軍總司令桂永清，情急之下喊道：“總座，我們可以比啊，國(guó)文也行，英文也行，數(shù)理化也行，操練也行，作戰(zhàn)也行，來(lái)比好了！”

哭笑不得的蔣介石說(shuō)，孫立人不懂政治。

孫立人確實(shí)什么事兒都能做得好，他喜歡運(yùn)動(dòng)（在清華大學(xué)曾因運(yùn)動(dòng)受傷休學(xué)一年），在大學(xué)期間打籃球很出色，于是選拔入校隊(duì)，后來(lái)竟然作為國(guó)家隊(duì)成員參加了1921年第三屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)。中國(guó)隊(duì)一路過(guò)關(guān)斬將，決賽中擊敗日本隊(duì)獲得冠軍。報(bào)紙?jiān)u論：“中國(guó)在籃球場(chǎng)上把東亞病夫扔進(jìn)太平洋?！睂O立人因?yàn)榇藨?zhàn)在場(chǎng)上表現(xiàn)出色、動(dòng)作迅捷，被冠以綽號(hào)——“飛將軍”。因?yàn)閷O立人喜歡籃球，到臺(tái)灣后，成了臺(tái)灣籃球運(yùn)動(dòng)發(fā)展的一大助力。中國(guó)將軍作為國(guó)家隊(duì)運(yùn)動(dòng)員，一個(gè)是孫立人，另一個(gè)是西北軍名將孫連仲，他曾為國(guó)家足球隊(duì)隊(duì)員。

孫立人修養(yǎng)好，交往的大多是冰心等一流的文化好友，為軍中同僚注目。他亦愛(ài)好文藝，支持軍中唱歌提升士氣。當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)征軍中流行三支歌——孫立人父親作詞的《新一軍軍歌》、《青年軍從軍歌》，還有一首特別難得，竟然是“向前向前向前，我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)……”孫立人很喜歡它的旋律，直到后來(lái)發(fā)現(xiàn)解放軍定其為軍歌才停止讓部下唱這首歌（注：《八路軍軍歌》的原始歌詞沒(méi)有“毛澤東的旗幟高高飄揚(yáng)”等內(nèi)容）。

但是，孫立人情緒激動(dòng)時(shí)也常罵人，口頭禪是“他媽的”三字。這是長(zhǎng)期在一線坐鎮(zhèn)養(yǎng)成的習(xí)慣。他的英文秘書(shū)黃文美曾責(zé)怪他這個(gè)習(xí)慣不好，孫說(shuō)：“我們當(dāng)兵的，‘他媽的’三個(gè)字代表一切喜怒哀樂(lè)?！?/p>

孫立人廉潔，一生沒(méi)干過(guò)貪污軍餉喝兵血這種事情，亦不動(dòng)用公費(fèi)，薪餉常接濟(jì)陣亡袍澤家屬。因此，他擔(dān)任陸軍總司令后家中清貧如故，菜金都要限制，若來(lái)客人添菜，只有咸蛋、皮蛋或炒蛋，家人背后有“三蛋轟炸”之說(shuō)。孫立人“坐兵變案”被軟禁后，沒(méi)有薪水，妻弱子幼，無(wú)以為生，只好自己種玫瑰花托人去賣補(bǔ)貼家用，竟然賣得極好，臺(tái)中人稱為“將軍玫瑰”。新三十八師老部下回憶，孫立人喜歡養(yǎng)吊蘭，駐軍廣州時(shí)，軍務(wù)之余常親自澆水，凝視欣賞，或?yàn)楹髞?lái)能養(yǎng)玫瑰去賣的基礎(chǔ)。

孫立人晚年說(shuō)，最敬仰的兩位長(zhǎng)官，一個(gè)是宋子文，一個(gè)是鄭洞國(guó)。

孫立人被無(wú)辜囚禁33年，恢復(fù)自由后，曾有人多次找他聯(lián)絡(luò)，讓他出來(lái)揭露蔣介石的殘暴，都被他拒絕。以將軍而言，并非不在意自己的遭遇，而因?yàn)槭Y介石是長(zhǎng)官，不肯言長(zhǎng)官之過(guò)。實(shí)際上，他對(duì)此耿耿于懷。孫立人去世時(shí)，最后一句話有三個(gè)版本：

醫(yī)生記錄的是——我對(duì)得起國(guó)家。

他的親屬記的是——還我清白。

他的部下記的是——我是冤枉的啊。

（摘自山東畫報(bào)出版社《尊嚴(yán)不是無(wú)代價(jià)的——從日本史料揭秘中國(guó)抗戰(zhàn)》 作者：薩蘇）