[文/布衣]
一輩子的債
[文/布衣]
她拿一個(gè)紅皮賬本,把我的每一筆花銷都詳細(xì)地記錄下來(lái),說(shuō):“這些都算你借我的,等將來(lái),你要記得還給我?!蔽液?jiǎn)直是震驚了。天底下哪有這樣的娘?
我不喜歡她。一直不喜歡。她長(zhǎng)得太難看。麻子臉,兩條腿一條長(zhǎng)一條短,說(shuō)話的時(shí)候還不時(shí)用袖子擦鼻涕。
當(dāng)然,這些都不是主要的。最主要的是,她對(duì)我太兇。什么樣的芝麻小事,她都能把我吼上一頓。她還常常打我,從床底下抽出竹條子打。別看那竹條子細(xì)細(xì)軟軟,落在身上跟火烙了一樣。我考試不好,她要打;我砍柴沒(méi)砍滿簍子,她要打;我失手摔碎了東西,她也要打。
有一次她吩咐我到鎮(zhèn)上去買花生油,我被人耍了秤,買回來(lái)的油少了一兩多。她硬是逼著我回去討,我不肯,她劈臉就是兩耳光。到后來(lái)我只好硬著頭皮去了,結(jié)果和人撕扯起來(lái),我的胳膊都被掐青了?;貋?lái)后她對(duì)我身上的傷視而不見(jiàn),第一句話就是:油呢?
我總懷疑我不是她親生的。走了十幾里路去問(wèn)外村的二伯。二伯說(shuō):“哪能呢?你二嬸親手接生的哩?!倍终f(shuō):“她以前不是這樣的,以前她是村子里數(shù)得著的黃花閨女,一雙眼睛賊亮,大辮子油烏烏的,說(shuō)話聲音軟得像棉花??山Y(jié)婚兩年后,你爹突然中風(fēng)走了。禍不單行,半個(gè)月后她去山里挖藥筍,失足從崖上摔了下來(lái),腿斷了,臉上也落得坑坑洼洼。她的脾氣,大概就是那時(shí)候變壞的……”
我聽(tīng)了有點(diǎn)可憐她。晚上破天荒給她打了一盆洗腳水,可她把盆子“哐啷”一摔說(shuō):“一個(gè)大男人做這種小事干什么,沒(méi)出息,還不滾回去寫作業(yè)!”我只好蔫蔫地出來(lái)了。
她唯一給我好臉色的時(shí)候是我考了第一名的時(shí)候。她用手一遍遍地摸那成績(jī)單,摸得上面像燙過(guò)的衣服,一點(diǎn)兒皺褶也沒(méi)有,完了還要用糨糊仔細(xì)地把它貼在墻上。而且當(dāng)天的晚飯,她必定會(huì)給我做一張肉餅。
我是不在乎她給不給我好臉色的,但我在乎那張肉餅。我不知道爹在的時(shí)候家里是什么樣子,反正自我有記憶起,家里的飯桌上就很少見(jiàn)葷。
為了那張肉餅,我念書很拼命。
但初二時(shí),新開了化學(xué)課,我一聽(tīng)就犯暈。為了期末考試不考砸,我只好作弊。
我是被她像拎小雞一樣拎進(jìn)家里的,她“砰”地一聲把門關(guān)上,順手抄起一把掃帚就打我,打得我后來(lái)麻木不知疼,但我沒(méi)有哭,一聲都沒(méi)有。她說(shuō):“怎么不哭?”我說(shuō):“我就是不想如你的意?!彼龤獾寐曇舳及l(fā)抖了:“冤家呀,我真是上輩子欠你的?!?/p>
后來(lái)我在床上躺了三天,三天后我爬起來(lái)就去了化學(xué)老師家里。大概有兩個(gè)月的時(shí)間,我每天放學(xué)后都去化學(xué)老師家里補(bǔ)一小時(shí)的課,補(bǔ)完課我就去山上砍柴,去撿廢品,去幫同學(xué)家糊紙盒子,換錢交補(bǔ)課費(fèi)。她問(wèn)我要不要她幫,我說(shuō):“誰(shuí)要你的臭錢?!彼尤恍α耍骸昂茫兄練??!?/p>
當(dāng)然,不管我多么不情愿,我其實(shí)還是要依賴她的。我穿的衣服鞋襪,吃的飯菜湯水,交的學(xué)費(fèi)資料費(fèi)考試費(fèi),哪一樣不得靠她?她拿一個(gè)紅皮賬本,把我的每一筆花銷都詳細(xì)地記錄下來(lái),說(shuō):“這些都算你借我的,等將來(lái),你要記得還給我?!蔽液?jiǎn)直是震驚了。天底下哪有這樣的娘?我不屑于和她多費(fèi)口舌,還就還,有什么了不起。
我更加拼命地念書,我可不想一輩子和她糾纏。但事與愿違,高考時(shí)我離錄取分?jǐn)?shù)線剛好差了一分。
為了盡早離開她,我決定到廣州打工。領(lǐng)到第一份工資時(shí)我只留下了一百塊錢生活費(fèi),其余的全部寄給了她。匯款單的附言欄里寫:已還債XX塊。之后三年都是如此。
第四年公司要實(shí)行股份制,每個(gè)職工都要交兩萬(wàn)塊錢入股,不然就視為自動(dòng)辭職。我回了一趟家朝她借錢,沒(méi)想到她干脆地說(shuō):“不借。你這么大的人了,自己的問(wèn)題自己解決?!?/p>
我氣得連夜就回了廣州。因?yàn)闆](méi)錢集資我被迫跳了槽。我沒(méi)再給她寄過(guò)一分錢,寫過(guò)一封信,打過(guò)一次電話。
我終于在勤奮努力中在城里買了房買了車,又結(jié)婚生了孩子。她好幾次提出要來(lái)城里看我,都被我借口忙拒絕了。
可她還是來(lái)了一次,就是這次我發(fā)現(xiàn)她老了,頭發(fā)白了一大半,耳朵變得有點(diǎn)聾,還咳嗽得厲害。
我沒(méi)想到那是我最后一次見(jiàn)她。她回去后不久我就接到了二伯的電話,二伯說(shuō):“你娘死了,腦溢血?!?/p>
我是一個(gè)人去奔喪的。盡管我知道在老家,給至親奔喪不帶齊家人是件非常說(shuō)不過(guò)去的事,但妻子嫌路遠(yuǎn)不愿意折騰,孩子馬上要期中考試,我也就沒(méi)有勉強(qiáng)。見(jiàn)我是一個(gè)人,二伯有點(diǎn)驚訝地張了張嘴沒(méi)出聲,二嬸卻不滿了,當(dāng)即說(shuō):“到底不是自己生的,養(yǎng)不親?!?/p>
她的聲音不大,落在我耳里卻像驚雷。
她真的不是我親娘。娘生我時(shí)大出血,我一落地娘就沒(méi)了。做貨郎的爹帶著我到處漂泊,到了她的村子,她一見(jiàn)我就喜歡上了,天天往爹跟前湊著要跟我親熱。那時(shí)候她還是黃花閨女,整個(gè)村里數(shù)得著的黃花閨女,一雙眼睛賊亮,大辮子油烏烏的。
我瘋了似地?fù)u著二嬸的手說(shuō):“這么大的事,你們?cè)趺匆恢辈m著我?”二嬸說(shuō):“她結(jié)婚時(shí)就和你爹說(shuō)好了,一輩子不生娃,把你當(dāng)親生的帶。為了這個(gè)他們還離了各自的老家,搬到現(xiàn)在這個(gè)誰(shuí)也不知道他們底細(xì)的村子里?!?/p>