個(gè) 性 牛 人

□ 子 沫

這次去北京，逛了很多小胡同。

在東四附近的汪芝麻胡同走累了，看到一家漂亮的青旅附近有家咖啡館，很安靜，沒(méi)什么人。走進(jìn)去準(zhǔn)備點(diǎn)咖啡，沒(méi)想到前臺(tái)小妹客氣地說(shuō):“這里只服務(wù)住店客人，不對(duì)外的?！蔽液芤馔?“就坐一會(huì)兒，再說(shuō)還可以消費(fèi)?！彼匀恍?“這是規(guī)定。你要么再走10分鐘，到南鑼鼓巷另一個(gè)分店，那兒也很漂亮，對(duì)外營(yíng)業(yè)。”我可惜地打量了一下四周，被植物包圍的小小廳堂，飄著濃濃咖啡香，有品的爵士樂(lè)，只有一個(gè)住店客人坐在那里看書(shū)，非常享受的姿態(tài)……我沒(méi)再堅(jiān)持。轉(zhuǎn)身和友人走出門(mén)，同聲感嘆:真難得，寧可不賺錢(qián)，也要有堅(jiān)持。沒(méi)喝到咖啡，但看到他們一種驕傲的堅(jiān)持，也很開(kāi)心。

友人說(shuō)到她曾經(jīng)在人大讀書(shū)，學(xué)校周?chē)行┬○^。過(guò)去了十多年，她回到這里，那些小館還在，還是那么小那么舊那么干凈。一碗小面，二十幾種調(diào)料，品相清新，色澤誘人，蝦皮、香菜、蔥末、鮮醬料、辣椒面……復(fù)雜得很，一樣都不打折扣。某一天，她帶女兒去吃，邊吃邊欣喜地對(duì)老板說(shuō):“我十多年前來(lái)吃是這個(gè)味兒，如今帶女兒來(lái)吃還是這個(gè)味兒。”店家一臉平靜:“我這里有客人第一次來(lái)吃的時(shí)候兒子上中學(xué)，如今都帶著孫子來(lái)吃了……總是這個(gè)味兒，不變。”說(shuō)完，他又忙別的去了。友人說(shuō)，這真像“中國(guó)的麥當(dāng)勞”啊，那么牛氣。

還有一位牛人在東四八條胡同里租了一個(gè)小院。準(zhǔn)備開(kāi)個(gè)小書(shū)吧。準(zhǔn)備了幾年，總說(shuō)沒(méi)達(dá)到理想狀態(tài)，開(kāi)業(yè)時(shí)間永遠(yuǎn)在待定狀態(tài)。他說(shuō)看著這么多書(shū)，就覺(jué)得坐擁世界，很滿(mǎn)足。他總結(jié)出愛(ài)北京的一百個(gè)理由中，居然有這么一條:故宮西門(mén)200米外有個(gè)不起眼的小茶館，人少，游人都去東門(mén)那邊了。這里下午兩點(diǎn)左右可以聽(tīng)京胡聽(tīng)京劇，喝幾元錢(qián)的大碗茶，爽呆了。

一上海友人吃螃蟹，特別講究蟹醋，總提前一夜，十分耐心地親自熬一罐子好醋。上等鎮(zhèn)江陳醋，切姜片擱下去，老姜嫩姜一樣一半，微火，煨上半個(gè)鐘頭，擱冰糖，繼續(xù)小火煎熬。熬成后，再滴幾滴十年陳放的太雕進(jìn)去，然后靜置一夜，吃蟹時(shí)用上。這樣的蟹醋，滋味柔軟綿長(zhǎng)，真正牛氣，豈是超市里找得到的?好東西都是自己才做得出來(lái)的。別人體會(huì)不到的差別，自己可以體會(huì)得到。

如今這個(gè)世道，看到的是太多一樣的面孔，接收到的是相同的信息，聽(tīng)到的是同樣乏味的話(huà)。偶爾看到不一樣的人，執(zhí)著堅(jiān)持自己，不受旁人影響，真覺(jué)得牛氣、透氣，忍不住起立敬禮鼓掌，充滿(mǎn)正能量。

（摘自《莫愁·天下女人》）