肖遙

在單位，用肢體語(yǔ)言表示“我忙著呢”有N多個(gè)招數(shù)，邊走邊打電話(huà);行色匆匆到目不斜視（其實(shí)不過(guò)是去洗手間）;十萬(wàn)火急到走路撞飛別人的文件……網(wǎng)上的最佳“裝忙”秘籍還有，打開(kāi)公司網(wǎng)站裝作瀏覽公司信息，小手在桌子底下刷朋友圈或涂指甲油;把開(kāi)著帖子的瀏覽器縮小到一個(gè)小窗口，慢慢拖著看;把報(bào)事貼貼滿(mǎn)桌面及電腦周?chē)?，顯示有龐大的工作量……如果讓你閉上眼睛，不假思索地浮現(xiàn)出一個(gè)“偷懶的員工”，會(huì)是女人還是男人？如果是女人，一定不是“男人婆”或“女漢子”，若是男人，恐怕會(huì)是有點(diǎn)娘的男人，總之，一個(gè)真正忙碌的人好像多少是要有些男性氣質(zhì)的吧？

影視劇里這樣表現(xiàn)一個(gè)男人的忙碌：清晨，一臉嚴(yán)肅的男人一本正經(jīng)地打領(lǐng)帶，最好還有個(gè)慵懶的女人做陪襯，穿著睡衣打著哈欠走上前來(lái)幫他系。接下來(lái)的這一天，他的任務(wù)是“我忙著呢”，她的任務(wù)是給他熨衣服、煲湯……說(shuō)到煲湯，小說(shuō)《煲湯》里說(shuō)忙碌的丈夫每天在外面應(yīng)酬，很少回家吃飯，但妻子還是數(shù)十年如一日地給他煲湯，光采購(gòu)食材就要花費(fèi)一上午，品種有十幾樣。被湯滋養(yǎng)的男人精力旺盛，不耐煩天天喝有滋沒(méi)味的湯了，寧可和小三去偷吃垃圾食品，對(duì)老婆的托辭是“我忙著呢”。小說(shuō)情節(jié)越俗套，越揭示了一個(gè)普遍真理：男人的忙碌是天經(jīng)地義的，不管是“開(kāi)會(huì)”“吃飯”還是“在外面”都是擲地有聲的理由，足夠堵住家里老婆的質(zhì)疑或斬?cái)嗤饷娣涞募m纏。

與之相比，女人的忙碌總顯得不那么理直氣壯，如果要出去工作，描眉畫(huà)眼，絲襪跟鞋好像才配得上叫“忙碌”。如果在家里和灰塵垃圾、鍋碗瓢盆戰(zhàn)斗不息，那都不算忙，至少，屬于很不上臺(tái)面的忙。若有人來(lái)電話(huà)，在外面喝咖啡算忙，在家刷馬桶就算了，絕不好意思給人家說(shuō)“忙著呢”。《百年孤獨(dú)》里，最忙碌的人是奧雷里亞諾·布恩迪亞上校，他發(fā)動(dòng)了32場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，打仗的途中順便和17個(gè)女人生了17個(gè)兒子。他的母親烏爾蘇拉做小生意喂飽了一家五代人，拉扯大了十幾個(gè)孩子，卻沒(méi)資格認(rèn)為自己“忙”。

用齊美爾的哲學(xué)解釋是：在面對(duì)這個(gè)世界的時(shí)候，男人總是“面對(duì)著觀念”，而女人的獻(xiàn)身只是“指向一個(gè)人，一種時(shí)間性的、似乎一點(diǎn)一滴的東西”。說(shuō)到觀念或意義，忙著殺人如麻血流成河驚天動(dòng)地干大事的奧雷里亞諾上校，最后忽然發(fā)現(xiàn)自己“像豬一樣在榮譽(yù)的豬圈里打滾”，于是他匆忙結(jié)束了這場(chǎng)“狗屁戰(zhàn)爭(zhēng)”，后半生都躲在小黑屋里玩DIY。

說(shuō)到底，現(xiàn)代情感專(zhuān)家還是在教女人怎么給自己的老公當(dāng)媽?zhuān)拖駷鯛柼K拉，因?yàn)閮鹤佣阍谛『谖堇镒鍪止みB吃飯也不出來(lái)，要是別人，愛(ài)吃不吃餓死算，可當(dāng)媽的不離不棄，給兒子送飯送到他死，雖然他的“忙”真心好無(wú)聊：做小金魚(yú)，目的是做好以后毀掉它。

（劉敏薦自《中國(guó)新聞周刊》）endprint