于平
摘要:我們說(shuō)音樂(lè)劇是集成創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)的舞臺(tái)演劇新觀念,特別需要強(qiáng)調(diào)這一“新觀念”的開(kāi)放性和包容性。這種開(kāi)放性和包容性即便不是“怎樣都成”、“什么都行”,那也有極其廣袤的“集成”視野和極其豐富的“集成”要素。我認(rèn)為,對(duì)當(dāng)下音樂(lè)劇研究的一個(gè)重要方面,是考量音樂(lè)劇創(chuàng)作集成要素的豐富性和集成方式的多樣性。這也將啟發(fā)我們整個(gè)舞臺(tái)演劇產(chǎn)品生產(chǎn)的與時(shí)俱進(jìn)。需要指出的是,“集成創(chuàng)新”作為方法論是格外遵從創(chuàng)新主體意愿的創(chuàng)新,而我們創(chuàng)新主體的意愿又在于面向人民大眾的需求,在主動(dòng)尋求最佳匹配要素的優(yōu)化組合中產(chǎn)生更有針對(duì)性、更有影響力的接受效應(yīng)。在“集成創(chuàng)新”觀念驅(qū)動(dòng)下的舞臺(tái)演劇創(chuàng)作,需要凝聚一個(gè)核心理念,謀劃一方整合框架,優(yōu)化一批析取元素,創(chuàng)生一個(gè)有機(jī)樣式。為了使我們舞臺(tái)演劇創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)有效的“集成創(chuàng)新”,我們迫切需要培育、強(qiáng)化四種意識(shí):一是自主意識(shí),即集成要素及其有機(jī)集成要服從主體“問(wèn)題意識(shí)”的需要。二是跨界意識(shí),這既包括開(kāi)放集成要素的空間跨界,也包括開(kāi)放主體建模的思維跨界。三是協(xié)同意識(shí),這意味著要善于協(xié)調(diào)諸方,集中智慧,開(kāi)放建構(gòu),有機(jī)整合。四是前瞻意識(shí),即在“順勢(shì)而為”的同時(shí)“導(dǎo)勢(shì)以行”。這就是我把音樂(lè)劇這一舞臺(tái)演劇新觀念視為另一種演劇創(chuàng)作新方法的根由所在。
關(guān)鍵詞:音樂(lè)劇;集成創(chuàng)新;舞臺(tái)演劇;創(chuàng)新主體;核心理念;自主意識(shí);跨界意識(shí);協(xié)同意識(shí);前瞻意識(shí)
中圖分類號(hào):J60文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
一、演藝界應(yīng)當(dāng)對(duì)音樂(lè)劇予以足夠的關(guān)注
我與音樂(lè)劇藝術(shù)的交集,始于上世紀(jì)90年代中期。北京舞蹈學(xué)院呂藝生院長(zhǎng)在日本藝神機(jī)構(gòu)的資助下,開(kāi)辦了首個(gè)音樂(lè)劇教學(xué)班。1996年4月,我接任呂藝生擔(dān)任該院主持院務(wù)工作的副院長(zhǎng),這個(gè)音樂(lè)劇教學(xué)班此時(shí)則在深圳公演了畢業(yè)作品《新白蛇傳》,作曲是至今已創(chuàng)作多部音樂(lè)劇且廣受好評(píng)的作曲家三寶。那時(shí)中央戲劇學(xué)院徐曉鐘院長(zhǎng)在成人教育中開(kāi)辦音樂(lè)劇教學(xué),教學(xué)班的演出強(qiáng)調(diào)從“描紅”入手,為此演出了百老匯音樂(lè)劇《西區(qū)故事》和日本四季劇團(tuán)《美女與野獸》。這就是說(shuō),中國(guó)演藝界最初接觸音樂(lè)劇是視其為一種舞臺(tái)演劇的樣式,并且這是在倫敦西區(qū)、紐約百老匯都比較成熟、也比較普泛的樣式;日本的四季劇團(tuán)則是亞洲對(duì)這一舞臺(tái)演劇樣式的最早關(guān)注者。至少是在上世紀(jì)90年代中期,我國(guó)演藝界認(rèn)為應(yīng)當(dāng)對(duì)這一舞臺(tái)演劇樣式予以足夠的關(guān)注。
記得在音樂(lè)劇《新白蛇傳》公演前的媒體通氣會(huì)上,演出者申說(shuō)這是一種剛在我國(guó)出現(xiàn)不久的舞臺(tái)演劇新樣式。媒體人則追問(wèn)那它“新”在何處呢?記得演出者的回答是:既往的話劇敘述主要是“說(shuō)”,歌劇敘述主要是“唱”,舞劇敘述主要是“跳”,而音樂(lè)劇敘述則是兼有說(shuō)、唱、跳。很顯然這個(gè)回答并不能滿足媒體人對(duì)音樂(lè)劇之“新”的追問(wèn),因?yàn)槊襟w人認(rèn)為我國(guó)的傳統(tǒng)戲曲早就在“說(shuō)、唱、跳”并舉了,并且是“唱、念、做、打”四功與“手、眼、身、法、步”五法的并舉。因此,要說(shuō)出音樂(lè)劇“新”在何處,必須說(shuō)出它較之戲曲藝術(shù)的“新”之所在。我當(dāng)時(shí)的認(rèn)識(shí)是:音樂(lè)劇的“新”,一在于“說(shuō)、唱、跳”諸種演劇敘述手段的快速切換,不同于戲曲藝術(shù)“唱到哪、比劃到哪”的同步進(jìn)行,呈現(xiàn)出一種都市文明的節(jié)奏體驗(yàn);二在于音樂(lè)劇全面強(qiáng)化視聽(tīng)感受,充分發(fā)揮現(xiàn)代舞臺(tái)科技的視聽(tīng)魅力,不同于戲曲藝術(shù)奠定在“虛擬”基礎(chǔ)上的“程式化”表演理念,因而也使得音樂(lè)劇更貼近當(dāng)代都市文明生活。
在1996年至2001年我主政北京舞蹈學(xué)院期間,其實(shí)也一直視音樂(lè)劇為一種獨(dú)特的舞臺(tái)演劇樣式——一種有別于戲曲藝術(shù)的“以歌舞演故事”的歌舞劇,一種由都市文明催生、伴隨工業(yè)化和信息化進(jìn)程成長(zhǎng)的歌舞劇。北京舞蹈學(xué)院及其前身北京舞蹈學(xué)校作為計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物,在人才培養(yǎng)上一直有鮮明的指向性:芭蕾舞專業(yè)指向中央芭蕾舞團(tuán),中國(guó)古典舞專業(yè)指向中國(guó)歌劇舞劇院,中國(guó)民族民間舞專業(yè)指向原中央歌舞團(tuán),原東方歌舞團(tuán)也從古典舞和民族民間舞專業(yè)中招錄優(yōu)秀畢業(yè)生。在20世紀(jì)90年代中期前后新增的現(xiàn)代舞、國(guó)標(biāo)舞和音樂(lè)劇專業(yè),畢業(yè)生已無(wú)明確的單位指向。學(xué)院考慮現(xiàn)代舞在獨(dú)特訓(xùn)練體系下更看重創(chuàng)造力開(kāi)發(fā),將其放在編導(dǎo)系組織教學(xué);國(guó)標(biāo)舞和音樂(lè)劇則與群眾文化人才培養(yǎng)一起,放在剛剛建立不久的社會(huì)音樂(lè)舞蹈系組織教學(xué)。社會(huì)音樂(lè)舞蹈系的組建是我的前任呂藝生院長(zhǎng)的創(chuàng)舉,如果不僅僅視其為“群眾文化”意義上的“社會(huì)文化”,國(guó)標(biāo)舞和音樂(lè)劇的人才培養(yǎng)倒是“適得其所”??赡軓慕M織教學(xué)角度看,是音樂(lè)劇人才培養(yǎng)的綜合性需要從“職業(yè)舞蹈”另辟蹊徑;但從“社會(huì)文化”角度看,恰恰體現(xiàn)出音樂(lè)劇藝術(shù)有別于“經(jīng)典”或“古典”演劇的大眾性和時(shí)尚性。
二、音樂(lè)劇擁有一種“神奇的力量”
2001年6月我調(diào)任文化部藝術(shù)司副司長(zhǎng),次年歲末(2002年12月)奉命領(lǐng)隊(duì)赴日本、美國(guó)考察音樂(lè)劇藝術(shù),在兩地先后觀摩了《獅子王》《貓》《制作人》《歌劇院的幽靈》《媽媽咪呀》《阿依達(dá)》《悲慘世界》《現(xiàn)代米莉》等音樂(lè)劇演出。同時(shí),與日本政府的文化官員、日本四季劇團(tuán)的管理階層、紐約市政府的文化官員、美國(guó)音樂(lè)劇聯(lián)盟的主要成員、紐約大學(xué)音樂(lè)劇寫作教學(xué)的組織者以及百老匯音樂(lè)劇的制作人、百老匯劇院營(yíng)利團(tuán)體負(fù)責(zé)人等進(jìn)行了深入座談。我們赴紐約百老匯的考察,引起美國(guó)主流媒體《紐約時(shí)報(bào)》的關(guān)注。該報(bào)記者杰西·麥金利( Jesse Mckinle)在對(duì)我們進(jìn)行專訪后,于2002年12月23日在《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表署名文章《中國(guó)官員研究百老匯音樂(lè)劇》。文章開(kāi)門見(jiàn)山:“一個(gè)中國(guó)政府代表團(tuán)悄悄地來(lái)到了紐約市。紐約市對(duì)于這種訪問(wèn)已經(jīng)習(xí)以為常,但這個(gè)代表團(tuán)的目的很特殊。他們既不是進(jìn)行政治訪問(wèn)也不是要洽談商貿(mào)合作,而是要探索一種美國(guó)特有的、令人神往的事物。這種事物擁有神奇的力量,能夠溝通人們的心靈,能夠使人愉悅、惶恐、悲哀甚至手舞足蹈。他們要考察的對(duì)象是美國(guó)百老匯音樂(lè)劇。”
音樂(lè)劇現(xiàn)在已不是美國(guó)“特有的事物”了,但它肯定還是在紐約百老匯做得“最成功”。紐約百老匯是世界上劇院最集中的區(qū)域(在42街至47街之間),其中音樂(lè)劇的演出占有極大的比重,產(chǎn)生著極大的娛樂(lè)魅力和商業(yè)利潤(rùn)。而這正是我們所要考察的音樂(lè)劇的“神奇的力量”和“生產(chǎn)機(jī)制”。音樂(lè)劇衍生與發(fā)展的歷史,如果從1904年比特·瓊斯明確提出“音樂(lè)劇”的概念以來(lái),至今正好是110周年。在百余年的發(fā)展進(jìn)程中,音樂(lè)劇從早期主題淺薄、情節(jié)散漫、風(fēng)格蕪雜、格調(diào)低俗的“文化快餐”形態(tài)中走出,不斷地洞悉和揭示人的命運(yùn)、價(jià)值、尊嚴(yán)以及普遍的人類道德準(zhǔn)則等,為20世紀(jì)的舞臺(tái)推出了具有相當(dāng)分量的“文化大餐”?,F(xiàn)在的音樂(lè)劇關(guān)注時(shí)尚并且引導(dǎo)時(shí)尚,尊重人格并且建構(gòu)人格,如一位樂(lè)評(píng)人所說(shuō):“音樂(lè)劇從來(lái)都有一種樂(lè)觀、豁達(dá)、積極向上的精神狀態(tài)相伴隨,從來(lái)都有一種幽默情懷、瀟灑心態(tài)運(yùn)化其間,從來(lái)都充溢著一股熱烈的青春氣息和活潑潑的生命活力?!边@三個(gè)“從來(lái)”在某種意義上正體現(xiàn)出音樂(lè)劇的內(nèi)容、以及由內(nèi)容所決定的形式特征。
三、音樂(lè)劇是最具有魅力的舞臺(tái)演劇樣式
我們?nèi)ゼ~約考察音樂(lè)劇,并非因?yàn)樗敲绹?guó)“特有的事物”,而在于它是當(dāng)今世界最具有魅力的舞臺(tái)演劇樣式。6年后的2008年2月,已擔(dān)任文化部藝術(shù)司司長(zhǎng)的我又帶領(lǐng)一個(gè)小組去倫敦西區(qū)進(jìn)行了考察。我注意到,后來(lái)在紐約百老匯走紅的許多音樂(lè)劇如《貓》《歌劇院的幽靈》等,最初都是在倫敦西區(qū)登臺(tái)亮相的。相比較而言,美國(guó)本土的音樂(lè)劇較多受爵士樂(lè)舞、搖滾樂(lè)舞和踢踏舞的影響,而英國(guó)創(chuàng)生的音樂(lè)劇較多體現(xiàn)為對(duì)歌劇的改良——呈現(xiàn)出一種“輕歌劇”形態(tài)。因此,英國(guó)創(chuàng)生的音樂(lè)劇更注重戲劇結(jié)構(gòu)的嚴(yán)謹(jǐn)和歌唱藝術(shù)的魅力;美國(guó)本土的音樂(lè)劇則更像缺乏傳統(tǒng)根基的美國(guó)文化——既有歐洲古典輕歌劇、喜歌劇中情節(jié)的趣味性,又有本土滑稽歌舞劇的娛樂(lè)性,還有本土鄉(xiāng)村音樂(lè)和黑人靈歌悠揚(yáng)的旋律及爵士樂(lè)舞復(fù)雜而火爆的節(jié)奏。特別是早期的美國(guó)音樂(lè)劇,總是依托于一個(gè)充滿滑稽人物和事件的故事,以便串聯(lián)起那些好看好聽(tīng)的歌舞節(jié)目,這就難以避免低級(jí)庸俗的噱頭和性感的色情調(diào)料。這種審美理念在今天的《制作人》《媽媽咪呀》和《現(xiàn)代米莉》中仍有所體現(xiàn)。以《媽媽咪呀》為例,其實(shí)制作人就是買下“阿巴樂(lè)隊(duì)”當(dāng)年走紅的20余支歌曲的版權(quán),交由編劇用“充滿滑稽人物和事件的故事”串聯(lián)起來(lái)。這種“串聯(lián)”就是我們所說(shuō)的一種“集成”。
當(dāng)時(shí)在日本的考察,主要是考察四季劇團(tuán)的“音樂(lè)劇本土化”歷程。四季劇團(tuán)的創(chuàng)始人淺利慶太在確定該團(tuán)早期的方向之時(shí),是“在于打破劇壇上以往那種固定的觀念化的創(chuàng)作手法和舞臺(tái)造型……確立起新的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)手法”;當(dāng)他在上世紀(jì)60年代初觀看百老匯音樂(lè)劇后,開(kāi)始將東西方戲劇藝術(shù)的完美結(jié)合作為自己的理想,而這一理想的起步就是搬演百老匯優(yōu)秀的音樂(lè)劇作品——從《平步青云》《貓》《西區(qū)故事》直到《歌劇院的幽靈》《獅子王》《阿依達(dá)》等。那時(shí)四季劇團(tuán)的成功已擁有7個(gè)劇場(chǎng)(東京3個(gè),京都、大阪、名古屋、福岡各1個(gè)), 300人左右的演員隊(duì)伍可分成8個(gè)劇組在各地演出8臺(tái)不同的音樂(lè)劇,創(chuàng)造了相當(dāng)可觀的商業(yè)利潤(rùn)。作為一個(gè)成功的文化企業(yè),四季劇團(tuán)首先在于選擇了“音樂(lè)劇”這一舞臺(tái)演劇樣式,以其時(shí)尚的舞臺(tái)演劇觀念來(lái)沖擊“固定的觀念化的”傳統(tǒng)表演藝術(shù);其次,四季劇團(tuán)藝術(shù)生產(chǎn)的重心是演出,演出的劇目以搬演“經(jīng)典”為主而只有少量“原創(chuàng)”,因?yàn)橥ㄟ^(guò)“品牌營(yíng)銷”來(lái)獲取商業(yè)利潤(rùn)是最佳途徑;第三,四季劇團(tuán)選擇的劇目,特別注意考量青年觀眾甚至是兒童的趣味,它選擇的是面向未來(lái)的、有著無(wú)限生機(jī)和潛力的市場(chǎng)。
紐約百老匯不同于日本四季劇團(tuán)。百老匯是一個(gè)街區(qū),一個(gè)擁有大量劇場(chǎng)、擁有大批音樂(lè)劇演出并從而擁有大批進(jìn)行審美消費(fèi)的音樂(lè)劇觀眾的“文化市場(chǎng)”。百老匯作為舞臺(tái)演劇的文化市場(chǎng),在多年來(lái)的運(yùn)作中已具有了特殊的含義——人們把在百老匯演出的劇目稱為“百老匯劇”,而獎(jiǎng)金豐厚的“托尼獎(jiǎng)”是對(duì)“百老匯劇”的最高獎(jiǎng)賞。在我看來(lái),“百老匯劇”的特定含義是:一、它是商業(yè)戲劇,區(qū)別于非營(yíng)利團(tuán)體的戲劇演出;二、它是大都會(huì)戲劇,區(qū)別于地方劇院的戲劇演出。這是一個(gè)真正的“文化市場(chǎng)”。一方面,它具有穩(wěn)定的規(guī)模并具有持續(xù)的效益,不同于我國(guó)某些城市辦“××藝術(shù)節(jié)”的類似農(nóng)村“趕集”的、在一定時(shí)效限制內(nèi)的“農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)”機(jī)制;另一方面,它具有充足的“貨源”并具有足量的“顧客”,使音樂(lè)劇的生產(chǎn)和銷售處于一種良性循環(huán)之中。需要指出的是,盡管號(hào)稱音樂(lè)劇四大劇目的《西貢小姐》《歌劇院的幽靈》《悲慘世界》《貓》的演出效益達(dá)到每劇每年一個(gè)多億美元,但其實(shí)有80%的“百老匯劇”在商業(yè)運(yùn)作上并不成功。音樂(lè)劇是大投入并期待高回報(bào)的“文化產(chǎn)業(yè)”,但舞臺(tái)演劇的“產(chǎn)業(yè)化”運(yùn)作不僅有待于“市場(chǎng)體系”的完備和“產(chǎn)業(yè)鏈”的延伸,而且需要全方位整合贏利要素,通過(guò)集成創(chuàng)新實(shí)現(xiàn)最佳“商業(yè)模式”。
四、我對(duì)音樂(lè)劇生產(chǎn)最初的三點(diǎn)認(rèn)識(shí)
2002年12月的這次考察,讓我對(duì)音樂(lè)劇生產(chǎn)形成了三點(diǎn)認(rèn)識(shí):首先,音樂(lè)劇的審美觀念是追隨其文化功能的,這就是為廣大都市市民提供“精神休閑”。提供“精神休閑”的舞臺(tái)劇,當(dāng)然會(huì)具有較強(qiáng)的娛樂(lè)性,其目的在于釋放觀眾的精神壓力并消解其精神負(fù)擔(dān)。運(yùn)作成功的音樂(lè)劇作品,從未見(jiàn)“娛樂(lè)至死”,其“精神休閑”文化功能的實(shí)現(xiàn),恰恰依托的是深蘊(yùn)劇中那并非閑情逸致的人生義理。
其次,音樂(lè)劇在其追隨時(shí)尚并引領(lǐng)著時(shí)尚的藝術(shù)把握中,不僅創(chuàng)造了時(shí)尚化的藝術(shù)而且引領(lǐng)著藝術(shù)化的時(shí)尚。藝術(shù)與生活的關(guān)系,從來(lái)不是用既往生活沉淀的藝術(shù)教條去框限、刪節(jié)生活的生機(jī)和活力;我們傳統(tǒng)的舞臺(tái)演劇在對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)把握中若能“與時(shí)俱進(jìn)”,也應(yīng)在融入時(shí)尚中創(chuàng)造時(shí)尚。
第三,音樂(lè)劇的“大制作”和“高回報(bào)”,意味著將傳統(tǒng)“作坊式”的演劇生產(chǎn)放到現(xiàn)代市場(chǎng)體系中來(lái)考量。這其中兩個(gè)最為關(guān)鍵的要素是:一個(gè)是具備一定市場(chǎng)規(guī)模的“劇場(chǎng)群”,一個(gè)是具有統(tǒng)籌協(xié)調(diào)和集成創(chuàng)新能力的“制作人”。就前者而言,我們不必總是去建那類作為城市標(biāo)志物的“豪華劇場(chǎng)”。劇場(chǎng)不過(guò)是演劇的“賣場(chǎng)”,觀眾沒(méi)有必要為劇場(chǎng)的豪華陡增觀劇的成本。就后者而言,我們演藝團(tuán)體的轉(zhuǎn)企改制必須深入到項(xiàng)目管理層面——從融資到策劃,從選擇編劇、作曲、導(dǎo)演到與舞美、燈光、服裝及全體演職員簽約,從訂購(gòu)劇場(chǎng)檔期到與廣告、票務(wù)公司合作,均由制作人及其工作班子來(lái)完成。要改變現(xiàn)在某些“總導(dǎo)演”充當(dāng)“文化包工頭”、只管賺取勞務(wù)不擔(dān)當(dāng)產(chǎn)出效益的現(xiàn)狀。
五、日本四季劇團(tuán)比照下的寶塚歌劇團(tuán)
2009年8月,文化部組團(tuán)對(duì)日本演藝產(chǎn)業(yè)進(jìn)行了考察,由時(shí)任文化部黨組副書(shū)記、副部長(zhǎng)的歐陽(yáng)堅(jiān)帶隊(duì)。此時(shí)已轉(zhuǎn)任文化部文化科技司司長(zhǎng)的我隨團(tuán)前往,并在返回后執(zhí)筆起草了“考察報(bào)告”。這次考察,重點(diǎn)是寶塚歌劇團(tuán)和寶塚音樂(lè)學(xué)校,同時(shí)也考察四季劇團(tuán)。四季劇團(tuán)在7年前我已較為深入地了解,因此此次更關(guān)注“寶塚”,而“寶塚”精打細(xì)算的“產(chǎn)業(yè)化”運(yùn)作理念也給我留下了較為深刻的印象?!皩殙V”的演劇組織稱為寶塚歌劇團(tuán),創(chuàng)立于1914年。經(jīng)過(guò)近百年的發(fā)展,從最初由20名少女組成的巡回演出“歌唱隊(duì)”,成長(zhǎng)為今天擁有花、月、雪、星、宙5個(gè)劇組約450名演員的大型演藝團(tuán)體。近年來(lái)寶塚歌劇團(tuán)年平均演出大小劇目40臺(tái)左右,年收入達(dá)150億日元。在我們實(shí)地考察時(shí),寶塚歌劇團(tuán)的演出主要是歌舞并重的音樂(lè)劇,其每次近4個(gè)小時(shí)的演出分兩段進(jìn)行,前半段為90分鐘左右的歌舞節(jié)目,后半段是2個(gè)多小時(shí)的音樂(lè)劇,中間則有半個(gè)小時(shí)左右的休息、用餐時(shí)間。這當(dāng)然更強(qiáng)化了演劇觀賞的“精神休閑”色彩。
考察組比較了寶塚歌劇團(tuán)和四季劇團(tuán)演出經(jīng)營(yíng)的異同。二者的共同點(diǎn)有四:一是都實(shí)行企業(yè)化管理、公司化經(jīng)營(yíng)和市場(chǎng)化運(yùn)作;二是都具有面向市場(chǎng)、細(xì)分市場(chǎng)的研發(fā)意識(shí)和原創(chuàng)能力;三是都具有專業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化、集約化、規(guī)?;慕?jīng)營(yíng)思路;四是都注重通過(guò)延伸產(chǎn)業(yè)鏈來(lái)發(fā)展演藝產(chǎn)業(yè)。此外,二者又有各自不同的特點(diǎn):其一,寶塚歌劇團(tuán)注重用“明星制”吸引觀眾而四季劇團(tuán)注重用“品牌劇目”占領(lǐng)市場(chǎng);其二,寶塚歌劇團(tuán)以“全女子演員”特別是女扮男妝形成特色而四季劇團(tuán)則以演員的高演技水準(zhǔn)保持特色;其三,寶塚歌劇團(tuán)有“專屬編導(dǎo)制”為明星度身定制劇目,而四季劇團(tuán)則按藝術(shù)總監(jiān)淺利慶太的藝術(shù)理念推出劇目;其四,寶塚歌劇團(tuán)以有閑有錢的中年婦女為主要受眾群體,而四季劇團(tuán)的主要受眾群體為追逐時(shí)尚趣味的青年。在這次考察過(guò)程中,我其實(shí)更關(guān)注寶塚歌劇團(tuán)和寶塚音樂(lè)學(xué)校成龍配套、精打細(xì)算的運(yùn)作方式。
我參加此次考察,是因?yàn)槲宜温毜奈幕萍妓矩?fù)有指導(dǎo)藝術(shù)教育、藝術(shù)人才培養(yǎng)的工作職能,考察中我對(duì)寶塚音樂(lè)學(xué)校人才培養(yǎng)模式予以了極大關(guān)注。這是一所人才定位精確的演藝職業(yè)學(xué)校,學(xué)制兩年,每年招收40名學(xué)員,在校生規(guī)模僅有80人。由于從全日本上千名考生中招考,學(xué)員的質(zhì)量得到了充分保證。但為什么全招女生呢?除寶塚歌劇團(tuán)劇目生產(chǎn)由來(lái)已久的風(fēng)格成因外,我認(rèn)為還有很重要的一點(diǎn)是它只招考“高一”到“高三”(15-18歲)的考生,原因是所有學(xué)員畢業(yè)時(shí)均應(yīng)獲得普通高中畢業(yè)文憑。這與我們?cè)S多演藝人員“早期專業(yè)型”培養(yǎng)的方法大不相同。在這樣一個(gè)年齡段,學(xué)員的嗓音特點(diǎn)已初步定型,當(dāng)然其形體條件的“可塑性”也有限。全招女生的一個(gè)重要原因,我想是她們的形體條件還有較大的“可塑性”。因此學(xué)員入學(xué)以身高確定未來(lái)演劇男女身份的定位——1.65米以上者飾男角而以下者飾女角。每年畢業(yè)的40名學(xué)員,除個(gè)別人因個(gè)別原因,定向分配到寶塚歌劇團(tuán)的花、月、雪、星、宙的5個(gè)劇組。如能保證任職期間不結(jié)婚,劇組演員通常可演到27歲(主演會(huì)更長(zhǎng)些)。畢業(yè)時(shí)17-20歲左右的學(xué)員能工作8-10年,而每年40人左右畢業(yè)生正好在8-10年之間使寶塚歌劇團(tuán)(450人左右)全員更新一遍。我之所以較為詳細(xì)介紹這一“精打細(xì)算”,在于音樂(lè)劇的產(chǎn)業(yè)運(yùn)作也不能不考慮勞動(dòng)力成本,這也是舞臺(tái)演劇“集成創(chuàng)新”的應(yīng)有之義。
六、考察組對(duì)發(fā)展我國(guó)演藝產(chǎn)業(yè)的九條建議
在2009年的赴日考察中,擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)的歐陽(yáng)堅(jiān)同志對(duì)我國(guó)發(fā)展演藝產(chǎn)業(yè)提出了九條建議,這也成為我起草“考察報(bào)告”的主要脈絡(luò)。
這九條建議是:一是演藝院團(tuán)只有建立了現(xiàn)代企業(yè)制度,只有按現(xiàn)代企業(yè)制度來(lái)管理和運(yùn)營(yíng),才能真正解放演藝生產(chǎn)力,才能真正解決演藝企業(yè)的“自生能力”并從而煥發(fā)出生機(jī)活力。二是演藝院團(tuán)只有實(shí)行規(guī)?;?、集團(tuán)化的運(yùn)營(yíng),只有在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中不斷做大做強(qiáng),才能最大限度地滿足市場(chǎng)需求并贏得市場(chǎng)份額,才能在產(chǎn)品市場(chǎng)的不斷擴(kuò)大中強(qiáng)化企業(yè)的研發(fā)能力、原創(chuàng)能力和打造精品的能力。三是演藝院團(tuán)只有關(guān)注產(chǎn)品生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)化操作,只有統(tǒng)一排練場(chǎng)和劇場(chǎng)的操作標(biāo)準(zhǔn),才能有效地降低生產(chǎn)成本并逐步形成規(guī)范的生產(chǎn)流程,從而使演藝產(chǎn)品生產(chǎn)的“產(chǎn)業(yè)化”成為可能。四是演藝院團(tuán)只有面向市場(chǎng)、面向受眾,只有表現(xiàn)受眾關(guān)注的事物并隨著受眾觀賞興趣的變化而調(diào)整,才能生產(chǎn)出暢銷對(duì)路的演藝產(chǎn)品,才能在其基礎(chǔ)上提高、升華并從而實(shí)現(xiàn)“兩個(gè)效益”。五是演藝院團(tuán)只有充分認(rèn)識(shí)現(xiàn)代演藝產(chǎn)品生產(chǎn)的諸環(huán)節(jié),只有分工明確、配合默契才能有效組織生產(chǎn)并提高生產(chǎn)效率,才能使演藝企業(yè)成為嚴(yán)格意義上的現(xiàn)代企業(yè)。六是演藝院團(tuán)只有注重自身特色的養(yǎng)成,注重演藝產(chǎn)品品牌的打造,才能不斷增強(qiáng)劇目演出的感染力和吸引力,才能不斷鞏固并壯大自己的受眾群體。七是演藝院團(tuán)只有切實(shí)抓好適用人才的培養(yǎng),只有關(guān)注演藝事業(yè)是青春的事業(yè)并抓好演藝生產(chǎn)后備軍的培養(yǎng),才能實(shí)現(xiàn)演出的高質(zhì)量,才能保持高質(zhì)量演出的經(jīng)久不衰。八是演藝院團(tuán)只有認(rèn)真研究并尊重演藝生產(chǎn)的規(guī)律,只有妥善解決好演藝生產(chǎn)者藝術(shù)生產(chǎn)和演藝產(chǎn)品構(gòu)成之間同一性關(guān)系,才能實(shí)現(xiàn)均衡化、系統(tǒng)化的生產(chǎn)經(jīng)營(yíng),才能保證演藝生產(chǎn)的穩(wěn)定持續(xù)發(fā)展。九是演藝院團(tuán)只有尋求大型企業(yè)的支持與資助,只有把自身的企業(yè)做大做強(qiáng),才能有效地解決資金投入的瓶頸問(wèn)題,才能使企業(yè)經(jīng)營(yíng)的理念貫徹得更為徹底。
七、中國(guó)音樂(lè)劇的文化品格建設(shè)
2002年赴日、美考察歸來(lái)后,我曾在考察報(bào)告中建議,應(yīng)考慮建構(gòu)與我國(guó)舞臺(tái)演藝“產(chǎn)業(yè)化”進(jìn)程相適應(yīng)的“演藝市場(chǎng)”——我的意思是逐步形成類似于紐約百老匯的“劇場(chǎng)群”和“百老匯劇”。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為深圳在這方面最具潛質(zhì)與活力,所提想法也得到該市當(dāng)時(shí)主管宣傳文化方面領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注,后因“非典”肆虐而擱置。后來(lái)注意到,深圳的文化建設(shè)在“文化與科技融合”的推動(dòng)下迅猛發(fā)展,新興文化業(yè)態(tài)強(qiáng)勁的傳播力和吸引力,幾乎將所有的“演藝樣式”都擠兌成“小眾文化”。后來(lái)又注意到東莞下決心打造“中國(guó)音樂(lè)劇之都”,并在打造了音樂(lè)劇《蝶》之后舉辦了“東莞國(guó)際音樂(lè)劇節(jié)”;近年來(lái)又不斷推出了《愛(ài)上鄧麗君》《王二的長(zhǎng)征》《鋼的琴》等音樂(lè)劇作品。順便說(shuō)一句,當(dāng)我看到有些媒體記者將為此做了些工作的李某稱為“中國(guó)音樂(lè)劇的教父”,總覺(jué)得這對(duì)他而言是“盛名之下,其實(shí)難副”。如果真要將這一“桂冠”加封某人,我以為在上世紀(jì)90年代初期仍擔(dān)任中央戲劇學(xué)院院長(zhǎng)的徐曉鐘、擔(dān)任北京舞蹈學(xué)院院長(zhǎng)的呂藝生就比他更有資質(zhì)。在音樂(lè)劇創(chuàng)作(作曲)上“先行”且“高蹈”的王祖皆和在音樂(lè)劇文化傳播上不遺余力的居其宏也不遜其下。屢屢將李某稱為“中國(guó)音樂(lè)劇的教父”,不僅看到媒體批評(píng)“無(wú)深度”的平面,而且看到其“無(wú)厘頭”的搞怪。
在當(dāng)年的東莞國(guó)際音樂(lè)劇節(jié)上,我在“中國(guó)音樂(lè)劇發(fā)展”論壇中談?wù)摿恕爸袊?guó)音樂(lè)劇的文化品格”這一話題。我談?wù)摰氖侵袊?guó)為什么需要音樂(lè)劇文化、中國(guó)需要怎樣的音樂(lè)劇文化和應(yīng)如何建設(shè)中國(guó)音樂(lè)劇的文化品格?在此我想只談?wù)劇皯?yīng)如何建設(shè)”的話題。在我看來(lái),我們首先應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到中國(guó)音樂(lè)劇文化品格的形成是一個(gè)漸進(jìn)的、較長(zhǎng)的歷史時(shí)期。這是因?yàn)?,中?guó)音樂(lè)劇的文化建設(shè),其實(shí)是我國(guó)在全面深化改革、開(kāi)放歷史進(jìn)程中的演藝文化建設(shè)。這種演藝文化建設(shè)既關(guān)涉到審美趣味的變遷又關(guān)涉到造美機(jī)制的調(diào)節(jié)。也就是說(shuō),它不是單一的舞臺(tái)演藝的樣式更新,更是演藝產(chǎn)品生產(chǎn)方式及其產(chǎn)業(yè)鏈構(gòu)成的建設(shè)。其次,我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到中國(guó)音樂(lè)劇文化品格的形成是一個(gè)開(kāi)放的、融通的歷史進(jìn)程。在這里,應(yīng)當(dāng)警覺(jué)把這種新演劇樣式視為某些從業(yè)者的“象牙塔藝術(shù)”,警覺(jué)成為其自以為是地啟蒙乃至訓(xùn)示大眾的藝術(shù);還應(yīng)當(dāng)警覺(jué)過(guò)早地對(duì)這一演劇樣式進(jìn)行自我閉鎖的界定,并由此而排斥本土類比樣式的合理存在。第三,我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到中國(guó)音樂(lè)劇要在擁抱中國(guó)當(dāng)代社會(huì)中去建設(shè)自己的文化品格。因?yàn)槲幕母禄騽?chuàng)新,從來(lái)不是文化自身的行為和自足的追求。音樂(lè)劇文化為當(dāng)代中國(guó)社會(huì)所關(guān)注,也可以理解為是當(dāng)代中國(guó)社會(huì)變革和發(fā)展進(jìn)程中的一種文化自覺(jué)。事實(shí)上,中國(guó)音樂(lè)劇的文化品格建設(shè),是包含著價(jià)值取向建設(shè)的演劇樣式建設(shè),是包含著文化功能調(diào)整的產(chǎn)銷方式調(diào)整,更是包含著中國(guó)社會(huì)發(fā)展軌跡的中國(guó)文化發(fā)展軌跡。我們有理由相信,擁抱著中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的中國(guó)音樂(lè)劇文化建設(shè),必將以其特有的文化品格為中國(guó)當(dāng)代社會(huì)所擁抱。
八、“集成創(chuàng)新”是音樂(lè)劇魅力四射的根由所在
我曾在一個(gè)場(chǎng)合對(duì)一位著名的表演藝術(shù)家說(shuō),我從不把音樂(lè)劇看作一種具體的舞臺(tái)演劇樣式。“那音樂(lè)劇是什么?”她顯然不認(rèn)可。我說(shuō)音樂(lè)劇是一種需要我們認(rèn)真考量的舞臺(tái)演劇創(chuàng)作觀念,這種創(chuàng)作觀念的實(shí)質(zhì)不是“繼承創(chuàng)新”而是“集成創(chuàng)新”。繼承創(chuàng)新,是我們民族數(shù)千年由農(nóng)耕文明積淀的文化景觀,這一文化景觀的漫長(zhǎng)積淀和緩慢變遷使我們無(wú)論在認(rèn)識(shí)論還是在方法論上都認(rèn)同“繼承創(chuàng)新”。中國(guó)音樂(lè)劇的文化品格建設(shè),其實(shí)應(yīng)當(dāng)盡快超越對(duì)西方音樂(lè)劇經(jīng)典“描紅”、“拓摹”的階段,因?yàn)槲覀冃枰钠鋵?shí)是音樂(lè)劇“集成創(chuàng)新”的方法。如果沒(méi)有“集成創(chuàng)新”的觀念,就不會(huì)有在“阿巴樂(lè)隊(duì)”傳世歌曲上集成出戲劇故事《媽媽咪呀》;當(dāng)美國(guó)動(dòng)畫(huà)片編劇讓“熊貓”會(huì)“功夫”,那觀念也絕非“繼承”而是“集成”。作為綜合性的舞臺(tái)演劇,我國(guó)戲曲藝術(shù)強(qiáng)調(diào)“繼承”而西方音樂(lè)劇運(yùn)用“集成”;但“繼承”基礎(chǔ)上的創(chuàng)新更在意繼承對(duì)象的審視和評(píng)價(jià),“集成”觀念下的創(chuàng)新則完全考量接受對(duì)象的需求和投票——掏錢購(gòu)票就是他們最真誠(chéng)的“投票”。
我們說(shuō)音樂(lè)劇是集成創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)的舞臺(tái)演劇新觀念,特別需要強(qiáng)調(diào)這一“新觀念”的開(kāi)放性和包容性。這種開(kāi)放性和包容性即便不是“怎樣都成”、“什么都行”,那也有極其廣袤的“集成”視野和極其豐富的“集成”要素。我認(rèn)為,對(duì)當(dāng)下音樂(lè)劇研究的一個(gè)重要方面,是考量音樂(lè)劇創(chuàng)作集成要素的豐富性和集成方式的多樣性。這也將啟發(fā)我們整個(gè)舞臺(tái)演劇產(chǎn)品生產(chǎn)的與時(shí)俱進(jìn)。需要指出的是,“集成創(chuàng)新”作為方法論是格外遵從創(chuàng)新主體意愿的創(chuàng)新,而我們創(chuàng)新主體的意愿又在于面向人民大眾的需求,在主動(dòng)尋求最佳匹配要素的優(yōu)化組合中產(chǎn)生更有針對(duì)性、更有影響力的接受效應(yīng)。在“集成創(chuàng)新”觀念驅(qū)動(dòng)下的舞臺(tái)演劇創(chuàng)作,需要凝聚一個(gè)核心理念,謀劃一方整合框架,優(yōu)化一批析取元素,創(chuàng)生一個(gè)有機(jī)樣式。
為了使我們舞臺(tái)演劇創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)有效的“集成創(chuàng)新”,我們迫切需要培育、強(qiáng)化四種意識(shí):一是自主意識(shí)。即集成要素及其有機(jī)集成要服從主體“問(wèn)題意識(shí)”的需要。二是跨界意識(shí)。這既包括開(kāi)放集成要素的空間跨界,也包括開(kāi)放主體建模的思維跨界。三是協(xié)同意識(shí)。這意味著要善于協(xié)調(diào)諸方,集中智慧,開(kāi)放建構(gòu),有機(jī)整合。四是前瞻意識(shí)。即在“順勢(shì)而為”的同時(shí)“導(dǎo)勢(shì)以行”!這就是我把音樂(lè)劇這一舞臺(tái)演劇新觀念視為另一種演劇創(chuàng)作新方法的根由所在。(責(zé)任編輯:楚小慶)