天山雪
像是才注意到,即使是路樹,也是各有不同的故事,就和人一樣。
不同的樹種意味著不同的枝葉與花期,各有各的生長節(jié)奏,各有各的美麗可以欣賞。
有些樹,一看就知道是為了當(dāng)一株合格的路樹而生存和發(fā)展的,直到他們被從溫室里請出來,站在路邊當(dāng)路樹之前,他們一直長在溫室里,大小相似且美觀,整齊劃一得就像在和平時(shí)代里的城市孩子,統(tǒng)一由學(xué)校里的同一個(gè)老師培養(yǎng)出來,細(xì)皮嫩肉地鮮少有傷痕。
也有些樹,前期同樣是長在溫室里,就像所有的人都是從母親的子宮里出來一樣,只是,命運(yùn)在童年里發(fā)生了改變。在他們被栽種到溫室以外的山頭后,風(fēng)來過,雨也來過,鳥兒來過,孩子也來過,在風(fēng)吹雨打中,在電閃雷鳴里,成長著也傷痛著,它們與溫室成長里的路樹最大的區(qū)別就在于,他們的樹干,無一不遺留傷疤,這些大大小小的傷疤,有丑陋的凹陷,有或高或低的位置,有或大有或小的遺留,有的疤痕,像是個(gè)甜蜜的酒窩,是一只頑皮的鳥兒使勁親吻過的印記吧?有的疤痕,是某一個(gè)失意或得意的人,在某個(gè)無名的時(shí)間里,用刀子或是別的什么,在樹干上留下的印記,這些印記表明,這棵樹,見證了某個(gè)或莊嚴(yán),或憂傷,或快樂的時(shí)刻;有的,則明顯是旁逸斜出長出新的枝葉后被人類毫不留情地修理過,那些曾經(jīng)血淋淋的傷口,在時(shí)間的治療下,已經(jīng)愈合,只是,還是免不了會(huì)留下痕跡,影響了美觀。
它們不精致,它們帶著曾經(jīng)的野味站在城市的街道里。
這樣的樹,被遷移到城市里,不出意外的話,他們會(huì)在城市里終老,從此只能默然地站在一處,看人來人去,看車來車往,看春夏秋冬,就像一個(gè)人,步入老年之后就不再有太多的變化,只能默默地憶憶當(dāng)年,聊以度日。
但它們,做為一棵樹,相比溫室里成長的路樹,無疑有更多的故事可以回憶,有更從容的心態(tài)去面對未來,有更鮮明的活過、來過、見證過、喜悅過也憂傷過的故事可以解讀,這是一直在溫室里成長的樹所望塵莫及的。
如此一想,還真要感謝傷痕。
如此一想,每一個(gè)傷疤,都像是一塊勛章了。
生命永遠(yuǎn)有個(gè)“更”
白巖松在《愛你現(xiàn)在的時(shí)光》中有一段文字說到史鐵生——這位才二十出頭就坐上終身制輪椅的作家,是怎樣在層層推進(jìn)的苦難里走完他的人生路的,他的思想又是怎樣變化的:“當(dāng)四肢健全、可以隨意奔跑的時(shí)候,常抱怨周圍的環(huán)境如何的糟糕。有一天,突然癱瘓了,坐在了輪椅上,這時(shí)候,抱怨自己怎么坐在了輪椅上,于是懷念當(dāng)初可以行走、可以奔跑的日子,這時(shí)才知道那個(gè)時(shí)候多么陽光燦爛。又過了幾年,坐不踏實(shí)了,長褥瘡,各種各樣的問題開始出現(xiàn),突然開始懷念前兩年可以安穩(wěn)地坐在輪椅上的時(shí)光,那么的不痛苦,那么的風(fēng)清日朗。又過了幾年,得了尿毒癥,于是開始懷念當(dāng)初有褥瘡,但是依然可以坐在輪椅上的時(shí)光。又過了一些年,要透析了,不斷地透析,一天清醒的時(shí)間越來越少,于是懷念剛得尿毒癥那會(huì)兒的時(shí)光?!?/p>
?。∪松镉肋h(yuǎn)都有一個(gè)“更”!
不管是否樂意與喜歡,這個(gè)“更”總是讓人歡喜讓人憂地存在著,當(dāng)你得意忘形時(shí),總會(huì)有一個(gè)人以“更”的形式把你比下去;當(dāng)你嘆息自己時(shí)運(yùn)不濟(jì)時(shí),也會(huì)有一個(gè)“更”讓你覺得安慰。
在這個(gè)世界上,認(rèn)識(shí)自己永遠(yuǎn)是困難的事,自己是誰?自己處在宇宙萬物之中的哪一個(gè)位置上,自己能做到什么份上,也永遠(yuǎn)是一個(gè)謎。 這時(shí),重要的不是你自己本身怎樣,而是你和誰在比。當(dāng)一個(gè)人總是仰望藍(lán)天時(shí),目光所及,所有的一切,總是比你高,當(dāng)你俯瞰大地時(shí),目光所及的一切,都比你矮。
你能得到什么,不在于你的出身,不在于你的能力,不在于你的過程,僅僅由于你凝視這個(gè)世界的角度的不同,世界就已經(jīng)是有云泥之別了。
仰望藍(lán)天,同時(shí)不忘俯瞰大地,一只眼守望著世界,另一只眼守望著自己的內(nèi)心,守護(hù)自己最初的信仰,保持奔跑的腳步,等待著時(shí)間解開時(shí)間里隱藏的秘密。史鐵生在肉體日甚一日“更”的糟糕中完成了精神上日甚一日“更”的升華。
與這樣的“更”相比,我們可不可以有同樣強(qiáng)悍的“更”的選擇?