文/張鵬

《因父之名》：司法獨(dú)立陷入情緒泥淖

文/張鵬

導(dǎo)演：吉姆 謝里丹

編劇：吉姆 謝里丹 特瑞 喬治

主演：丹尼爾 戴-劉易斯 皮特 博斯?fàn)栱f斯特 艾瑪 湯普森

劇情簡(jiǎn)介：這是根據(jù)真人真事改編的電影。愛爾蘭青年蓋瑞無(wú)意中被牽連進(jìn)一宗愛爾蘭共和軍的爆炸活動(dòng)，便被英國(guó)警方認(rèn)定為恐怖分子。法庭判處他無(wú)期徒刑，他的父親和其他親戚也受到牽連，遭遇不公平對(duì)待。

在監(jiān)獄的十幾年中，蓋瑞和他的父親從未停止過申訴，堅(jiān)持要還自己一個(gè)清白。最終，在律師葛瑞絲 皮爾斯的幫助下，蓋瑞一家終于洗脫了這個(gè)不明不白地背負(fù)了多年的罪名。

司法獨(dú)立一直是現(xiàn)代法治社會(huì)孜孜追求的目標(biāo)。司法獨(dú)立意味著司法機(jī)關(guān)的職權(quán)活動(dòng)不受任何個(gè)人或機(jī)構(gòu)的意志影響，只遵循自己獨(dú)特的邏輯與規(guī)則。但是，與法治現(xiàn)代化一樣，司法獨(dú)立也一直是一個(gè)正在完善的過程，永遠(yuǎn)沒有完結(jié)的終點(diǎn)。因?yàn)榧幢阍诜ㄖ蜗鄬?duì)發(fā)達(dá)的英美法系國(guó)家，司法也要受到如社會(huì)輿論、政治氣候等外界因素的影響。尤其是處于民族主義情緒高漲的非常時(shí)期，司法往往會(huì)受到民眾情緒的不當(dāng)影響，使得職權(quán)機(jī)關(guān)成為國(guó)家冷酷的暴力機(jī)器。而當(dāng)司法一旦深陷情緒的泥淖，個(gè)人權(quán)益就會(huì)被漠視和侵害，司法正義就會(huì)被侮辱和扭曲。電影《因父之名》便是在這樣的背景下展開敘述的。

故事發(fā)生在20世紀(jì)70年代大不列顛及北愛爾蘭的貝爾法斯特市，這里是北愛爾蘭共和軍暴力反抗英國(guó)統(tǒng)治、尋求政治獨(dú)立的大本營(yíng)。開篇伊始，影片即用紀(jì)錄片寫實(shí)的手法描繪了那個(gè)亂世。炸彈、磚塊、燃燒瓶、催淚瓦斯、狂躁的北愛爾蘭獨(dú)立支持者、全副武裝的英國(guó)防暴警察……一切都在表明，這是一個(gè)處于非常時(shí)期的非常社會(huì)。面對(duì)日益惡化的政治形勢(shì)，英國(guó)國(guó)會(huì)正式通過《反恐怖主義法案》，授權(quán)英國(guó)警方可以根據(jù)自己的合理懷疑，對(duì)一切恐怖主義嫌犯課以七日拘留以尋找鞏固證據(jù)。但這無(wú)法改變洶涌的民族主義情緒的爆發(fā)，接踵而至的爆炸案使得警方面臨空前的政治和社會(huì)壓力。

影片男主人公蓋瑞年少輕狂，深受60年代英國(guó)朋克文化的影響，整日在貝爾法斯特市游手好閑，吸食大麻，盜竊成性，無(wú)視父親的勸導(dǎo)。蓋瑞在一次和朋友偶然的聚會(huì)中，卷入了一場(chǎng)針對(duì)平民的涉嫌恐怖主義爆炸的惡性案件。備受破案壓力的英國(guó)警方對(duì)蓋瑞和他的朋友們使用了酷刑，最終蓋瑞和他的朋友被屈打成招，并連累了蓋瑞整個(gè)家族，他的父親和姑媽一家人也因涉嫌協(xié)助恐怖主義爆炸罪鋃鐺入獄。進(jìn)入庭審階段以后，英國(guó)國(guó)內(nèi)民眾將針對(duì)無(wú)辜平民的爆炸以及北愛爾蘭共和軍暴力尋求獨(dú)立形式不滿的情緒全部發(fā)泄在蓋瑞一家身上，形成了強(qiáng)大的社會(huì)輿論，迫使法庭在控方證據(jù)不足，且口供存在瑕疵的前提下判決蓋瑞無(wú)期徒刑。他的父親和姑媽也分別被判處十余年監(jiān)禁，且不得假釋。獄中的蓋瑞一度意志消沉，但父親的鼓勵(lì)給予了蓋瑞繼續(xù)上訴抗?fàn)幍亩分竞陀職?。十余年的鐵窗生涯奪走了父親的生命，但父親的教誨和過世使得蓋瑞涅重生。在律師葛瑞絲的幫助下，蓋瑞拿起法律的武器，以父親和真理的名義不?？?fàn)?，最終在案件的重審中取得了勝訴。沉冤固然得到昭雪，但此時(shí)的蓋瑞早已青春不再。

影片的主題很沉重，如山般深沉的父愛固然讓人回味無(wú)窮，但更讓我觸目驚心的是司法程序?yàn)槊褡逯髁x情緒操縱的惡果。在影片中法官判決蓋瑞有罪的橋段里，一向代表公正理性的法官，竟然在法庭上激動(dòng)地斥責(zé)無(wú)辜的蓋瑞：“如果法律給予我對(duì)叛國(guó)罪處以死刑的權(quán)利，我將毫不猶豫地判你死刑?！迸_(tái)下觀摩審理的民眾更是一直鼓噪喧嘩，恨不得將蓋瑞一家生吞活剝。沒有冷靜的法官，沒有冷靜的陪審，沒有冷靜的法庭，只有狂躁的司法和民族的仇恨。此時(shí)的司法獨(dú)立已然成為束之高閣的一紙空文，此時(shí)的法律正義已經(jīng)淪為了同態(tài)復(fù)仇的以暴制暴。刑訊逼供、制造冤案的警局探長(zhǎng)和探員成為了匡扶正義的民族英雄，而無(wú)辜的蓋瑞一家成為了整個(gè)國(guó)家發(fā)泄民族仇恨的政治犧牲品。就像后來(lái)案件重審中，葛瑞絲律師在法庭上所吶喊的那樣：“這（蓋瑞一案）是整個(gè)英國(guó)司法的恥辱！”但在民族情緒澎湃的非常社會(huì)，沒有任何東西能夠理性，只有時(shí)間才能平復(fù)民族的創(chuàng)傷。

在父親去世以后的十余年里，隨著英國(guó)與北愛爾蘭共和軍政治斗爭(zhēng)形勢(shì)的逐漸緩和，民眾逐漸認(rèn)識(shí)到當(dāng)年蓋瑞一案審判的輕率。在葛瑞絲律師的不懈調(diào)查下，當(dāng)年警方刻意隱瞞的，對(duì)蓋瑞有利的不在場(chǎng)證言最終被展示在再審法庭當(dāng)中，蓋瑞最終被無(wú)罪開釋，作為一個(gè)自由公民昂首邁出法庭大門。難以想象，如果沒有經(jīng)過歲月的滌蕩，民眾的仇恨還能不能順利撫平？司法獨(dú)立還能不能走出民族主義情緒的泥淖？姍姍來(lái)遲的司法正義還能不能得以實(shí)現(xiàn)？畢竟，正如現(xiàn)代英國(guó)法學(xué)家柯克爵士所說(shuō)，法律的生命在于理性，而司法更是一門理性的藝術(shù)。

影片《因父之名》（In the Name of the Father）的名字一語(yǔ)雙關(guān)?！癋ather”一詞，在英語(yǔ)里既可以表述為父親，也可以指象征真理和希望的神父。影片里的父親正是一個(gè)虔誠(chéng)的基督教徒，即便身陷囹圄也未曾放棄對(duì)真理的祈禱追求。也許，正是因?yàn)檎胬淼碾y尋才顯出真理的寶貴。畢竟，真理的實(shí)現(xiàn)是要經(jīng)過層層迷障的破除的。但這破除需要人們付出陣痛的代價(jià)，尤其是在尋求司法獨(dú)立這條亙古不變的法治真理的荊棘道路上。這既是制度的悲哀，更是人性的悲哀。

（本文作者系法律工作從業(yè)者）