落英
那個(gè)老李是個(gè)倔老頭,今年六十七歲。北部林區(qū)開發(fā)建設(shè)初期,他作為當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子,(其實(shí)就中專畢業(yè)),按股級(jí)被分到了這偏僻的山里做了一名電業(yè)干部,那時(shí)候,他才三十歲左右。
老李基本是不愛搭理人的,不分階級(jí)成分,也不論貧富貴賤,只需用他鷹樣的眼瞟上一瞟,就會(huì)給人定論,將來與之會(huì)不會(huì)相互往來。他的大嗓門是出了名的,對(duì)憎惡的人口頭禪兩句,扒你的皮,打折你腿。從這個(gè)意義上說,他一輩子不升遷是有道理的。老子天下第一的一副冷臉,領(lǐng)導(dǎo)不喜歡。
不搭理人,不升遷卻不代表他一個(gè)朋友沒有,相反,還真有那么三兩個(gè)和他相仿的冷臉,從年輕時(shí)候就如影相隨,老王便是其中的一位。
老王和他是同一時(shí)期分到廠里的技術(shù)員,比老李大幾歲,兩家住鄰居。老李的孩子少,只兩個(gè),一丫一小,都聰明伶俐,妻子又是廠里的干部,生活很是讓人羨慕。老王家孩子一大幫,上面的五個(gè)都是丫頭,雖也個(gè)個(gè)漂亮,可老王不喜歡,為了能有一個(gè)接戶口的男丁,他一直讓老婆的肚子不空閑的努力著,除了生孩子,就是累死累活的務(wù)家。老王的老婆永遠(yuǎn)的粗門大嗓,每天叉腰罵,基本都是,老大又不看孩子,偷著和哪個(gè)小男生跑出去玩了,老二豬一直不喂,畜生們嗷嗷的在圈里吼叫,她還慢條斯理的弄自己的書本。老三又在學(xué)校淘氣,把別人家孩子打了,別人家長(zhǎng)來理論了,老四又把躺在搖籃里的老五喂得滿頭滿臉,看著老五在那蹬腿手刨的哭鬧……所以,老王家永遠(yuǎn)的大人叫孩子哭,雞飛狗跳的街市樣的熱鬧。
老王下了班最喜湊到老李家,兩人做上那么一盤半碟的小菜,喝著嘮著。也許,這是老王躲清靜且最愜意的地方了。既然喝酒,其實(shí)一定不是清靜的,常常是兩人端著酒杯,伴著老王老婆的亮嗓,兩人你一言我一語的開始,幾杯酒下肚,兩個(gè)人也跟著嗓門大起來,也許為廠里的一點(diǎn)什么事,也許為個(gè)人看法里的某個(gè)人,也許都沒有也許,兩張酒后的紅臉幾乎同時(shí)一躍而起,互相的指罵,扒皮,打折腿的罵詞滿天飛,罵不過癮的時(shí)候,就把桌子也掀翻,弄得杯盤狼藉,這時(shí)候,老王老婆會(huì)飛也似的奔過來,兩家的大人孩子全體動(dòng)員,死命扯開兩人,再看著兩人一副永遠(yuǎn)不相往來的樣子散席。可用不上三兩天,兩個(gè)人下班照舊提了酒肉,揚(yáng)著嘴角又湊在了一起。
老李、老王在習(xí)以為常里繼續(xù)著他們戰(zhàn)斗式的友誼,一晃就過了十年。十年后,兩家同時(shí)分到了家屬樓上,這回不是了鄰居,從此熱鬧的家宴結(jié)束了。結(jié)束的原因還有一個(gè),老王已經(jīng)升遷,他做了廠里的副廠長(zhǎng)。應(yīng)酬很多,而老李還是個(gè)股級(jí)干部。老李沒打折誰的腿,反倒因?yàn)楣晒穷^壞死,自己腿瘸了,醫(yī)生讓他手術(shù),換一種人工的髖關(guān)節(jié),但是要承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),也許以后永遠(yuǎn)走不了路。老王知道了來勸,說,一切費(fèi)用有廠里來承擔(dān),只要他去治??衫侠畹木笃馍蟻砹?,死活就是不手術(shù),靠止疼藥忍著,任誰勸都不聽,于是拐杖陪伴了他。老王拗不過老李,通過關(guān)系,給老李弄了一臺(tái)報(bào)廢的皮卡車,要他代步。老李至此成了有車一族,那個(gè)時(shí)候還沒有幾個(gè)人有車,雖說車很破。
之后的幾年,老王一路官運(yùn)亨通,副廠長(zhǎng)做到廠長(zhǎng),又調(diào)到電業(yè)局任副局長(zhǎng)。老李卻因身體原因,一日不如一日,早早的就退到了家里。好在一雙兒女還算出息,日子也過的富足殷實(shí),只是,他的話更少了。老王剛當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候,還會(huì)偶爾打個(gè)電話,后來電話也很少了。老王的消息,老李大都是聽其他來串門的老同事講述來的,也不知是真是假。說,老王發(fā)達(dá)了,給誰誰安排進(jìn)局機(jī)關(guān),光好處費(fèi)一次就多少錢,又說,局里某某大姑娘,小媳婦的是他的情婦,光高調(diào)領(lǐng)著的就不下五六個(gè)。說,老王老婆現(xiàn)在更年期似的每天看賊樣的跟著他,只要看見有女人和他在一起吃飯嘮嗑的,就不管不顧的破口大罵,兩口子的架打的比年輕時(shí)候還兇……樹大招風(fēng),老李每次聽了這些就會(huì)擰著眉頭,罵上一句,都是扯雞巴蛋。然后拿出煙,吧嗒,吧嗒,抽起個(gè)沒完。
短短長(zhǎng)長(zhǎng)里,日子又過了兩年。忽一日,老同事串門來問老李,說,老王被拿下了,這事是真的嗎?老李照例罵上半天,等人家走后抽悶煙。說破天老李也不信,老王會(huì)變成像他們嘴里那樣。然而,后來的事實(shí)告訴老李,老王果然被拿下了,沒被開除公職,追究法律責(zé)任已是萬幸。老王落魄了,老婆帶著所有的家產(chǎn)毫不留情的和他離了婚。孩子們都已大了,連最后終于超生要的小子也當(dāng)了兵,可是,老王卻無處去了……
幾年都沒去老李家的老王,在老李家喝了頓大酒。兩人這回喝很多,卻沒熱鬧的吵架,而是抱頭哭了一場(chǎng),鼻涕眼淚的抹了彼此一身,散了。老王沒像年輕時(shí)候那樣再去老李家躲清靜,憑著他當(dāng)年認(rèn)為交住的一些朋友開始做生意,倒騰煤,販運(yùn)木材,消失在人們的視線中。
再看見老王那是又五年的事了,老王用賺得錢給兒子娶了媳婦,生意一并交由了兒子,可他,兒子沒接收,女兒們要他過去一起生活,他死都不肯,一個(gè)人住在一間租來的小房子里。他真正的閑了……閑了的老王一年有三季都穿著他最輝煌時(shí)候的一件昂貴的毛料衣服,晃著白了發(fā)的腦袋,擠在街邊棋攤看熱鬧的人群里。
老李的腿終于維持不了,再看病的時(shí)候,醫(yī)生說右腿已經(jīng)患動(dòng)脈血栓到無可治療的程度了,必須截肢。劇烈的疼痛讓老李再不能挺,痛快的截掉了那個(gè)陪伴自己五十多年卻折磨他二十多年的零件。從此輪椅陪伴了他。
那是個(gè)十月初的林區(qū),剛剛下了第一場(chǎng)雪,老王在一個(gè)明媚的中午去街邊還有熱鬧的棋攤看棋,看著看著,他倒下了,陽光照著他白了的發(fā),雪樣的耀眼,褪色的毛料衣服依然筆挺,他卻怎么也站不起來了。120把他送到了醫(yī)院,孩子們也陸續(xù)的趕來,老王已經(jīng)不能說話,不能動(dòng)彈,醫(yī)生要家屬把衣服剪開,可任怎么扯都不動(dòng),老王死命的抓著袖管。他不讓剪。CT結(jié)果出來,腦出血。醫(yī)生和家屬商量,是否手術(shù)治療。后果是,可能老王救過來將是永遠(yuǎn)的植物人,或者手術(shù)臺(tái)也下不來。孩子們懵了,不知如何。大家在門外商量半天,決定手術(shù)。當(dāng)大家返回病房,發(fā)現(xiàn)老王手上的吊針被他不知怎樣給拔掉了,眼角流著大滴的淚,他在無聲的說,他不想活……或許是遵了老王的意,他死了,那年,他五十八歲。
老李知道消息是在傍晚,那一夜他沒睡。第二天早早的讓老伴推著輪椅打車去了殯儀館。讓人在陵前搬了把椅子,靜靜的坐在那,不和任何吊唁的人寒暄,一句話也不說,面無表情的盯著閉著眼的老王,一直到天黑,沒喝水,沒吃飯,煙卻抽了兩包……
老李依然賴吧的活著,且新添了一種皮膚病,雖不傳染,卻每天都從身上落下好多的皮屑,很鬧心。他的愛好已經(jīng)由從前的喝酒,罵人變成打理自己容忍不了的臟。老李真的剝皮了,不是剝別人的,是自己的……當(dāng)陽光恰好照進(jìn)他臥室,就會(huì)看到一直養(yǎng)的肥貓?jiān)谔蛑崂砻l(fā),而老李在認(rèn)真的找層出不窮的新生的痂。
李的女女和老王的老五從小是最要好的友,老五出息,在沿海的一個(gè)城市當(dāng)了官太太,過得很好,這一年夏,她們?cè)诤_呄嗉s,端著酒杯,夜夜的嘮著家常。眼前場(chǎng)景一直的晃,老王,老李又在一起喝酒吵架,老王的老婆又在拿著苕攆著幾個(gè)姐姐們,老三又在房梁上跳來跳去的搗蛋,老王家后屋收來的煙酒糖茶摞的好高,女女和老五又躡手躡腳偷出來拿出去喝酒……
女女是我,老李是我爸。老王是老李的友,老五是我的友。
此時(shí)我很想和老五說說我們父親的過去,但我沒說。因?yàn)槲抑?,女兒最在意的是自己的父親。endprint